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ACTO    PRIMERO 

L-a  escena  representa  un  salón  de  recibir  en  la  intimidad.  Puertas  laterales 
y  una  grande  al  íoudo  qae  da  a  una  antesale  con  espejo?.  Muebles  lu- 
josos y  de  buen  gusto.  A  la  derecha  del  espectador  una  mesa  cfcn  teléfono. 


BSCBNA  PRIMERA 

ARACELI    y    PABLO    (crlado).~Al   levantarse    el    tel¿n    Aracelí    examina 
una  cjrta.  Toca  d  timbre  y  aparece  en  la  puerta  Pablo. 


Aracexi. 
Pablo. 

ÁJSLACUU. 

Pablo. 


ARACEX.!. 


Pablo. 

Señora  duquesa. 
Bíme,  ¿tú  sabes  quién  trajo 
esta  carta? 

El  señor  conde 
d2  Montevelo,  hace  rato 
estuvo  aquí,  preguntó 
por  )a  señora.  A  las  cuatro 
— ^le  dije — salió.  Es  posible 
que  vuelva  pronto,  ta  aguardo 
— me  contestó — ;  pero,  a  poco, 
marchóse.  Después,  no  ha  entrado 
nadie  en  la  casa. 

Bien.  Vete. 
(Vas€  Pablo.) 

670129   • 


¿Por  que; 


E^SCBNA  II 

ABAGí:I,I,  sola.— En  e!  momento  de  ir  a   abrir  el  sobre,   suena  el  timbre 
del  teléfono  y  Araceli  acude  al  aparato  y  en  él  habla. 

Aracsw.  (Mirando  el  sobre.) 

Es  sti  letra. 
,     (Al  teléfono.) 

...  ¿Con  quién  hablo? 
...  Ivnnque. 

No.  Todavía 
está  sin  abrir, 

...  ¿No  la  abro? 

...¿De  palabral?  entonces 
¿por  qué  no  esperaste? 

^        ,    .  ...  ¡AIl  vamos! 

Que  el  tiempo  es  oro. 

...  Y  te  fuiste 
a  jugar  al  golf,  dejando 
la  carta  escrita. 

...  Te  escuche. 
...  ¿Kn  serio? 

. . .  ¿1  ú  enamorado, 
de  quién? 

. . .  E)res  un  imbécil . 
...  No  hay  de  qué. 

...  I^a  haré  pedazos 
ahora  mismo. 

...  Bueno.  Ven 
cuando  te  plazca. 

(Cuelga  el  aparato  y  rompe  la  cedria  y  la 
tira  al  cesto  de  los  papeles.) 

í^CENA  III 
ARACELI  y  PABLO  (en  laj  puerta  del  foro). 

Pabi^.  Doñearlos 

Mentes. 
ARACHLI.  Que  pase. 

(  Vase  Pablo.) 


ESCENA  IV 

AKACELI  y  CARLOS  (que  entra  por  la  puerta  del  for«). 

rj  Doctor. 

5.  '  (Mirando  a  Aracsli  con  cierta  fixirañeza.) 

Araceli. 
j^  Te  he  llamado 

como  médico...  Perdona. 
3  Es  mi  oficio;  no  me  enfado, 

ij  Pues  siéntate. 

(Carlos  se  sienta  en  una  stlla,  lej/)S  de 

Araceli.) 

No...  más  cerca. 
(Carlos  se  sienta  más  cerca.) 

Así 

(Carlos  aproxima  algo  rnás  la  silla  a  Ara- 
celi.) 

Bien  está. 
g  Esa  mano. 

(Araceli  retira  la  mano  instintivamente.) 
El  piilvso,  mu^er... 
(Tomándole  el  pulso.) 

Un  poco 
desigual,  algo  agitado. 
(Pausa.) 
;De  apetito?... 
^  Mal. 

¿De  sueño?... 
¿De  sueño?...  Siempre  soñando 
*  cosas  tristes-  y  durmiendo 
poco. 

Un  doctor  austnaco 
dice  que  el  sueño  es  guardián 
del  dormir,  que  es  su  contrario. 
Pero,  ¿en  qué  sueñas? 

¡Curiofjo! 

Conmigo. 

No.  Del  teatro 
de  mis  sueños  no  eres  tú 
persona. 

K  Tal  vez  lo  sea 
alimna  vez. 

¿Sí? 

Los  sueños 
sen  cajitas  de  sorpresa^ 
más  que  teatro.  Y  advierte 


que  el  preguntarte  en  qué  sueñas 

no  rué  de  curioso,  sino 

de  médico  a  la  moderna. 

(Aruceli  lo  mira  con  cieHa  extrañezm  ) 

hi,  ya  los  sueños  pasaron 

de  manos  de  los  poetas 

a  las  del  médico;  ahom 

ya  no  es  cuito  sino  guerra 

a  ?os  sueños.  Hov  se  tratan 

se  estu'Jian  y  haf.ta  se  operan 

llegado  el  caso. 

r^      ,     -..  .  ¿Y  se  cura  SI? 

Con  la  civma  asistencia 
algunas  \'eces. 

.  Entonces 

huelga  íiT  .saber. 

-  .  ^    ,  No  hufJga 

del  LOCO,  porque  no  todo 

es  farsa  en  la  nueva  ciencia 

del  psicoanálisis.  Hay 

una  verdad,  aunque  vieja, 

mdadabie  en  ella?  el  alma 

puede  enfermar.  Cuando  enferma 

de  achaques,  lacias  y  cuitas 

de.,  cneipo  puede  ser  ella 

también  la  causa.  Acudamos 

por  la  vía  más  directa 

a  curada. 

¿Cómo? 
,  ,  Hav  una 

erctematica  (i)  nueva^ 
un  arte  de  partear 
espíritus,  que  es  maieutica 
más  snül  que  la  del  sabio 
vSécrates,  si  no  tan  bella 
y  consiste  en  alun'.brar,  ' 
no  las  divinas  ideas, 
esas  Ví^rdades  de  todos 
y  nadie,  sino  las  nuestras, 
las  que  cada  cual  al  fondo 
sin  fondo  del  alma  lleva. 
Kn  zonas  del  alma  donde 
fil  candil  de  la  ciencia 
—o  antorcha  o  sol,  si  te  place— 
i.o  luce  ya  o  luce  apenas 


{if    Eroí-0vi4>ica,  «rr»fein~pf€íj,iuter-~arte  d«  iíial<«ar, 


I 

Camvos. 


ISACELI. 

íari/ds. 


AHAQECIvl. 

Gart^os. 
Ajiaqi?i;i, 


donde  el  poeta  imagina 
el  trajinar  de  colmena 
tle  un  mi-»iido  creador,  r?osotros 
pensamos  que  está  la  negra 
mansión  de  los  sueños  malos 
o  el  antro  donde  se  engenáran. 
Deseos  que  no  han  podido 
cumplirse,  turbias  y  feas 
visiones:  im  mando  invalide 
de  fracasos  y  miserias. 
Toda  una  flora  malsara, 
toda  una  fauna  perverpa; 
cnanto  tachó  el  rojo  lápiz 
de  la  moral,  o  a  la  excelsa 
luz  de  los  sagrados  tópicos 
de  la  razón  se  avergüenza, 
allí  CvStá,  azorado,  inqnieto, 
emboscado  entre  maleza. 
Nuestra  misión  es  sacarlo 
ala  luz. 

¡Qué  impertinencia! 
A  la  propia  luz  del  alma 
del  enfermo...  de  la  enfeiina, 
en  este  caso:  una  cura 
de  sel  como  otra  cualquiera. 
¿Y  no  será  más  piadosa, 
y  havSta  más  sana,  la  venda 
b  la  penumbra?  Mi  esposo 
pensaba  así. 

Alberto  era 
un  romántico;  su  oficio 
ver  turbio,  confuso,  a  medias. 
Un  poeta... 
(CoTi  interés.)      ¿Sí?... 

A  su  modo, 
ra  trasnochado.  Su  tema 
h\é  el  crepáscuio,  un  deseo 
del  día  cuando  se  echa 
la  nocJie  encima,  nostalgia 
de  la  noche  cuando  empieza 
a  lucir  el  sol.  idberto 
era  un  demente.,.  ;En  quá  piensas, 
Araceii? 

Oh,  nada..   ¿Dices 
oíte  era  un  loco? 

Sí. 

^Vn  ©«eta. 


í.: 


CAKI^OvS. 

Araceij. 
Caritos. 

AKACKtí. 

Caíji^os. 

ArACE!.!. 


LARI^OS. 


Arachu. 


un  apasionado?  Yo 

nnnca  lo  vi  así. 

¿Y  sospechas 

que  el  no  haberlo  visto  fuese 

la  causa  de  su  tragedia 

y  CvSO  te  entristece? 

No; 

es  algo  peor. 

¿Te  apena 

pensar  que  tú  no  iludiste 

ser  la  causa? 

La  certeza 

casi,  de  no  haberlo  sido. 

¿Tú  sabes?  ^ 

Tengo  la  prueba. 
Que  su  muerte  íué  un  suicidio, 
no  un  accidente,  ya  es  vieja 
sospecha  mía.  ; Mintió 
por  borrar  la  última  huella 
de  su  vida  y  conservar 
su  mistedo,  por  vergüenza 
o  arrepentimiento  súbito 
de  su  acción,  por  lo  que  fuera? . 
Mintió  cuando  lo  encontraron 
sangrando  y  tendido  en  tierra, 
con  el  pecho  herido  por 
la  bala  de  su  escopeta. 
Araceli,  muy  segura 
lo  dices.  Nadie  penetra 
sin  amor  un  alma.  ^-Tú 
lo  amaste? 

(Ccn  decisión.) 

No. . .  que  yo  sepa  J 

al  menos.  f 

(Atenuando  su  negativa,  influida  por  la 
dociñna  de  Carlos.) 

^  Fué  nuestro  enlace, 

por  parte  mía,  obediencia 
a  mis  padres;  por  la  suya. . . 
aún  no  lo  sé. 

(Corno  hablando  consigo  misma.) 

Alberto  era 
más  rico  que  yo,  tan  noble  . 

como  yo.  Gastó  su  hacienda,  | 
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y  con  i prometió  la  mía 
muy  pronto.  Su  vida  entera 
fué  un.  misterio  que  yo  no 
quise  penetrar.  ^- Soberbia 
de  mujer  q^ue  el 'desdén  quiere 
pagar  con  igual  moneda? 
¡Quiéu  sabe!  Yo  sospechaba 
en  /liberto  un  alma  inquieta; 
mas  nunca  le  pregunté 
¿qué  tienes?  Tácita  guerra 
ds  orgullos  fué  nuestra  vida; 
el  arma  la  indiferencia. 
Arma  ficticia:  entre  hombre 
y  mujer  sólo  pelean 
odio  ó  amor. 

Para  mí 
su  muerte  fué  una  sorpresa, 
más  por  su  verdad  oculta 
que  pot  sil  falsa  apariencia. 
Y,  ahora,  si  he  de  confesarte... 
lo  inconfesable,  mi  pena 
halló  su  alivio,  pensando 
que  la  amargura  secreta 
de  Alberto,  fué  mi  desvío. 
Y  acüvSo... 

No.  En  la  gaveta 
de  su  escritorio  encontré 
varias  cartas. 
¡Ya! 

De  letra 
desconocida. 

¿Y  firma  da,s? 
Con  un  nombre  de  novela: 
Oriana,  algunas;  otras, 
con  nombre  arcá'lico:  Flérida . 
Mas  escritura  y  estilo 
les  mismos  y  un  mismo  tema 
en  todas,  cartas  de  amor 
triviales  de  tma  coqueta 
que  se  divierte  jugandvo 
con  una  pasión  sincera. 
Se  alude  a  citas,  a  encuentros 
en  mi  finca  de  Adcolea, 
en  lyos  Adelfos,  y  a  chismes 
y  a  cuentos  con  clave,  y  cuentas 
del  joyero  y  del  modisto. 
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«Iarí^s. 


Caritos. 


Araceu. 

Carias. 

ARAc:eu. 

Carias. 

Aracbi,!. 


Carias. 


ARAcisa. 


Bn  la  última,  de  fecha 

doce  de  abril- -la  desgracia 

fué  el  quince—,  ¿quieres  hería > 

Juzga  tú  mismo. 

(Saca  una  carta  del  secretairc  v  se-  la  < 

Aquí  está. 
(Carlos  lee  pa^a  si  con  gran  interés 
caria,  wientras,  Araceli  ¡9  observa.) 
Ksta  frase  me  interesa. 
(Leyendo.) 

«Ya  el  corazón  no  se  estila.» 
35s  gracioso. 

Sigue. 

Y  ésta 
sobre  todo:  «No  me  relace 
ser  heroína  de  tragedia. 
No  es  gloria  que  yo  ambicioiic...» 
¿Qué  dice  aquí? 
(Dándole  a  leer  la  carta.) 
(Leyendo.) 

«Ni  merezca.* 
i Ycí! . . .  L,Q.  letra  de  esta  carta. . 
¿Qué  te  parece? 

Insincera, 
artificial. 

I,a  que  todas 
aprendimos  en  mi  época 
en  los  colegios  de  monjas,  1 

calco  de  una  firma  regia. 
Es  verdad.  Pero  el  estilo  1 

no  es  de  xma  niña...  ¿a  E.Ua 
do  este  drama...  Di,  Araceli 
—te  habla  el  médico—,  ¿recuerdas        ! 
ahora  tus  sueños?  I^ou  sueños 
dicen  de  nuestras  sospí>chas 
más  de  lo  que  sospechamos 
despiertos. 

Por  una  vSeiida 
de  lyos  Adelfos,  mi  finca 
de  Andalucía,  que  apenas 
conozco,  aunque  alH  nadnios  •? 

tú  y  yo,  y  jugamos  en  ella  J 

de  niños,  camino  eu  sueños  í 

tantas  veces. . .  I,as  adelfas 
dan  su  olor,  una  fragancia 
extraña  que  el  sueño  inventa. 
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o  reproduce.  Yo  voy 
buscando  a  Alberto. 

¿Y  lo  eRCuenfcías? 
Siempre  en  los  miprnos  lugares 
del  sueño,  donde  clarea 
el  agua,  entre  los  arbusíoe, 
delante  de  mí  se  aleja 
con  una  muíer. 

¿Que  es  siempre 
la  misma? 

Fina  y  esbelta 
-—■OH  cara  no  ke  visto — ;  minee 
vuelve  hacia  mí  la  cabeza, 
lya  misma. 

No  lo  se. 
Ks  extraña  la  invSistencia 
de  ima  figura  enigmática 
en  vsueños. 

15II0S  conversan; 
ella  ríe... 

¿Y  no  conoces 
su  voz? 

Aunque  te  parezca 
absurdo,  la  voz  en  sueños 
se  escucha,  pero  no  suena. 
No  puede  ser  conocida 
por  el  J:Jmbre. 

Acaso  sea 
eso  verdad. 

Cuando  se  oye 
voz  sonora  se  de£pier<:a 
al  puiito. 

Bs  cierto.  Ma?,  áim^, 
esa  extraña  silueta, 
creación  de  tus  celos,  a  alguien 
te  ha  de  recordar.  Recuerda, 
no  tus  sueños,  .sino  todo 
tu  pasado,  que  en  la  rueca 
de  nuestro  soñar,  se  hilan 
copos  de  la  vida  entera. 
¿Recordar? 

Esa  figura 
que  la  placa  te  revola 
de  tus  sueños,  a  la  laz 
de  tu  "\'igiüa,  ¿no  aciertas 
a  coi?.ocer? 


\y 


Carteos. 


Aracei;i. 

Caritos. 

Aracei,!. 

Carlos. 
Aracki,!. 


Cari, os. 
ARÁcnu. 


Caritos. 
Aracew. 

Carlos. 


No. 

Tú  áices 
que  es  siempre  la  mi-mu.  F,n  ella 
algo  encontrarás  que  te 
pennita  reconocerla. 
Bl  odio  con  qne  la  veo. 
¿No  más? 

Y  el  color  violeta 
de  su  traje. 

;Sí? 

BvS  el  mismo 
que  usaba  una  compañera 
de  colegio,  amiga  mía, 
hoy  casada,  rica  y  bella. 
Siempre  en  el  colegio  hablábamos 
con  la  atrevida  inocencia 
de  los  pocos  años,  yo 
del  novio  esperado',  y  ella 
de  un  amante  que  podría 
— así  me  dijo  perversa, 
una  vez,  nunca  lo  olv^ido, 
ser  mi  esposo. 

Por  la&  señas 
no  es  otra. 

De  esa  mujer, 
de  esa  niña,  en  sueños  mezcla 
de  niña  y  mujer,  jamás 
celosa  estufe  despierta. 
iMbí  rto  la  conocía, 
nos  visitó  con  frecuencia 
¿Tú  sabes  quién  es? 

Acaso, 
Rosaba. 

Sí.  So.spechas 
no  tuve — las  tengo  ahora  — 
de  esa  mujer.  Su  presencia 
fué  solo  en  sueños.  ¿Qué  dices, 
doctor? 

Que  aunque  nada  prueba 
un  sueño  de  lo  que  ha  sido 
o  será — ^verdad  de  fuera 
se  busca  por  otros  medios—. 
Ya  sabes  de  quien  recelas, 
que  es  algo.... 
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KSCBNA  V 

DICHOS   y    PABtO    (en    la  puerta). 

Señora. 

Pablo. 
Queda  aplazado  este  tema 
para  luego. 
(A  Carlos.) 

Los  señores 
de  Bernar. 

Que  pasen. 
(Vase  Pablo.) 


KSCBNA  VI 

ARACELI   y  CARLOS 

¿KUa? 
Co!i  SU  esposo,  un  millonario, 
y  con  su  hijastra,  a  quien  lleva 
pocos  años.  Doii  Daniel 
quiere  comprarme  mi  hacienda 
de  Andalucía.  Mi  tío 
me  ha  aconsejado  la  venta. 
También  lo  espero. 

Ki  Marqués 
es  siempre  fiel  a  su  media 
hora  de  re  craso. 

Y  siempre 
— según  él — por  culpa  ajena. 


ESCENA  VII 

DICH06,   BERNAR,   ROSAUA  y   RAQUEL 

Daquesa. 

(Saludándola  y   besándole  la  mano.) 

Bernar...  Raquel, 
jqué  guapa!  y  tú.  Rosaba, 
más  hermosa  cada  día. 
Señera.., 
(A   Rosalía  que  le  da  a  besar  la  mano.} 

Carlos... 

(Aparte  a  Araceli.) 
c^sél? 
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ROSAI^ÍA. 

Bbrnar. 

XlOfíAI.fA. 


11A.ÍIXJEL. 
ARACBI.T. 

Raquei.. 
Bbrnar. 

ROSAí^ÍA. 

Caritos. 

Rosaiía. 
Aracui,!. 

RAQT7«I,. 
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¿Qué  dices? 

fr-»»  eáíím'^eá'íi  y  oicftQ  disgusto.) 

¿No?  ¿Todavía? 
Bocftor.., 

(Dándole  la  mano  a  Cables.) 
I^a  palabra  admite, 
como  no  lenga  dístrás 
consulta... 

(Interrumpiendo.) 

Mímaridito 
vsnde  salud , 
f^  Araceli.) 

Pues  verás 

(.üaine  ki  razón) . 

Vtuimcs 
en  íamiJia  a  consultarte 
un  caso  en  que  disentimos 
sobre...  materias  de  sirte,  • 

Daniel  y  yo. 
(Interviniendo.) 

Y  yo. 
(En  tono  de  broma  y  de  simpaiU  p9r  Im  mu 
chacha  ^) 

Raquel, 
¿tú  con  quién  está^i? 
(D&c/idida  y  contundente. ) 

Yo  tengo 
mi  opinión,  y  no  me  avengo 
a  la  de  ella  ni  a  la  de  él. 
(Con  afecittoea  sumisión  a  Rocsolia.) 
Kcharemos  por  delante 
que  si  te  empeñas,  haré 
io  que  tú  quieras. 
(Segura  y  dominantü.) 

Lo  sé. 
Pues  entonces... 
(A  Rosalía,  conciliador.) 
(Con  impertinencia.) 

No  es  bostaiite. 
(Cortando  el  tiroteo.) 
Y  ¿el  caso?... 

-^  una  toumée 
des  granas  Dtics. 


lCEU. 


(Contrariada  por  la  intervención  atrevida  d¿ 
mi  hijastra.) 

Be  iiiiigdn  modo. 
Un  trozo  de  vida. 

Airada. 
De  realidad  ignorada 
en  nuestio  mundo. 

Con  todo. . . 
Un  espectáculo  feo 
el  de  esa  gente  perdida. 
La  intimidad  de  una  vida 
espantos... 

(T¿naj^  y  voluble.) 

No  lo  creo, 
debí»  ser  tnuy  divertida . 
Nunca  comprendí  ess  afán 
de  ir  a  visitar  el  liampa 
en  sus  tugurios. 
(Despectivamerde,) 

No  es  plan. 
Y  hav  hasta  peligro. . . 

Hay  tranjpa. 
¿Bs  tu  opinión? 

(Como  diciendo  ¿quien  te  la  pide?) 
(Implacable.) 

Bah.  ¿I^a  mía? 
Todo  el  mundo  sabe  qtie 
esas  excursiones  se 
hacen  con  la  policía. 
(ConciUadGva  y  en  cierto  modo  curiosa.) 
Pues  a  mí  me  ha  interesad® 
la  idea. 

¡estupenda!  Ven 
0  con  nosotros. 
(Que  no  quería  ir  tan  lejos.) 

Pero...  bien... 
(Cogiéndole  la  palabra,  decidida  y  dominante.) 
Nada,  asunto  tentüodá®. 
Tú,  doctor,  ¿qué  piensas? 
( Comijrendiendo  la  suriesiiad  di  ávomU.) 

^  la  cosa  te  distrat... 
No  lo  »é;  pero  ello  «awi 
en  tus  teorís«  de  He»»; 
en  esa  curiosidad 
por  las  miserias  ñ»}  foiiáo. 
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ROSAI^ÍA. 
ROSAI^ÍA. 

Aracew. 

ROSAI^ÍA. 

Araceu. 

ROSAIvÍA 


Aracei.1. 

ROSAIJA. 


Asomarse  a  lo  más  hondo 
del  alma  de  la  ciudad... 

(Abundando  y  animándose.) 

Ver,  conocer  a  esos  seres 

que  a  la  ley  se  sustrajeron, 

los  hombres  que ... 
(Mirando  a  Rosalía  y  a  Carlos.) 

Y  las  mujeres 

por  las  que  ellos  se  perdieron. 

¿Tú  imaginas? 

iEstá  claro: 

¿Quién  es  ella? 

,  jDisparate! 

hoy  quien  se  pierda  o  se  mate 

por  una  mujer,  es  raro. 
(Araceli  mira  a  Carlos  mientras  prosigue  e. 
dialogo,  excitando  a  hablar  a  Rosalía  ) 

¿No  hay  hombres,  en  tu  opinión, 

capaces  de  enloquecer? 

Lo  <][ue  no  hay  es  la  mujer 

que  mspire  tanta  pasión. 

No  es  tan  corriente  llegar 

a  heroína  de  una  historia 

de  amor  y  muerte...  ni  es  gloria 

que  se  deba  de  envidiar. 

Créeme,  nena. 
(Cambiando  una  rápida  mirada  con  Carlos 
,^         .,  Tú...  ¿lo  sabes? 

(hscurnendose  como  la  que  teme  haber  dicl 
demasiado.) 

De  oídas...  Pero  olvidamos 

a  esos  señores  y  estamos 

(Volviéndose  al  marido  y  alzando  la  voz. 
í Daniel!...  demasiado  graves. 

(Vuelve  a  bajar  la  voz  para  dirigirse 
Araceli.)  (Alto  para  todos.) 
Se  ha  decidido  que  vamos. 


KSCBNA  VIII 

°«^.??^  ""  ^^^  AGUSTÍN,   que   llega   demudado  y  jadeante,   sin 
^1'  l¿:^'  "^""^  ^^  aSfitaoión.  en  su  sillóa  acostumbrado.  Al  verle  "asi 
^i\  S^^a?. "'"""'  '"^"^'^''   ^^^  ^'''^^"^  ""^'y^^  rodeaí?-¡nTerro;ind^¿ 

Aracbu. 
Bernar. 
Rosalía. 
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iTío!.. 


¡Marqués!. 


¡Don  Agustín! 


Carias. 
¡Don  Agustín. 
Araceli. 

BoN  Agustín. 
RAQxmí.. 


Don  AGUSTÍN. 
R0SA1.ÍA. 
Don  AGUSTÍN. 

ARACEI,!. 


Don  Agustín. 
Aracei.1. 
Don  Agustín. 


RAQUEIv. 


DON  Agustín. 

Aracew. 
Don  AgUvSTín. 


Aracew. 
Don  Agustín. 


¡Qué  agitación! 

(Yendo  a  tomarle  el  pulso.) 
(Rechazándolo  medio  atontado.) 

¡Ah,  señores!... 
(Con  cariñosa  broma,  viendo  que  la  cosa  no 
parece  grave.) 

¿Un  discurso?... 

(Indignado  e  importante.) 

¡Un  accidente!... 
¿Accidente? 

(Acostumbrada  a  ellos   como    buena   de- 
portista.) 

De  automóvil. 
¿A  quién? 

A  mí. 
(Con  cierta  sorna.) 

¿No  quedamos 
en  que  siempre  ibas  en  coche 
de  caballos? 

¡Claro  está! 
¿Pues  entonces?... 

Pues  entonces... 
Ksas  malditas  bocinas, 
esos  berridos  feroces. 
Le  pedirían  a  usted 
paso. 
(Acostumbrada  y  conocedora.) 

No  sé...  Juan  se  pone 
— ^mi  cochero — algo  engreído 
con  el  braceo  y  el  trote 
de  sus  caballos,  verdad 
que  los  dos  están  de  nones. 
(Con  afectuosa   burla.  Luego  se  acerca  y  lo 
examina  solicita.) 

Un  par  sin  par.  ¿Daño? 
(Tranquilizándola  y  no  queriendo  que  le  inte- 
rrumpa.) 

No. 
Sigue. 

Un  rugido  disforme 
de  esas  condenadas  máquinas 
los  espantó,  y  si  mi  hombre 
no  llega  a  tener  los  puños 
que  tiene,  estrellan  el  coche, 
ya  dentro  del  encintado 
entre  acacias  y  faroles. 
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Don  Agustín. 


RAQtTEI,. 

Don  Agustín. 


Araceu. 
Don  Agustín. 


ROSAI^ÍA. 

Don  Agustín. 


Todos. 

DcN  Agustín. 


¿Y  a  eso  llamas,  tío  Agustía 

accidente  de  automóvil?... 
(Que  más  sereno  ya  se  da  cuenta  de  quienes  U 
rodean  y  se  levanta  para  ir  saludándolos.) 

Beinar...  Usted  me  comprende. 

(Da  la  mano  a  Berna?. ) 

Y  usted,  señora. 

(Besa  la  mano  a  Rosalía,  y  repamndi 

en  Carlos.) 

^ ,  |Hola,  hombte! 

Tú,  no  sé... 
(Volviéndose  a  Araceli.) 

Más,  tu  mando... 
(Dirigiendo  un  saludo  a  Raquel.) 
Raquel...  ^\  único  ioven 
que  no  renegó  jamás 
de  lo  beUo  y  de  lo  noble 
por  moda  ninguna. 
(Con  cierta  chunga  incrédula  ) 
¿No?  ' 
(Volviéndose  siempre  a  Araceli.) 
Perdóname  que  remoce 
recuerdos...  aunque... 
(Este  ^aunque»  responde,  como  se  verá  lue- 
go, a  la  poca  seguridad  que  el  tio  tiene  en 
la  pena  de  la  sobrina.) 
,„  No.  Sigue.     , 

Alberto  sus  automóviles 
usaba. 

Usaba,  no  digo... 
Pero  gustaba  de  mi  coche 
con  un  buen  tronco  jy  sabía 
guiarlo! 

¡Si! 
(Recordando  entusiasmado.) 

¡Be  primer  orden! 
Kra  un  español  castizo 
— ^ya  hay  pocos-—  sus  diversiones, 
los  caballos  y  los  toros, 
la  caza... 
(Queriendo  disimular   a  inoportuna  alusión.)  \ 

¡Ahí... 
(Sin  arrepentirse  de  su  indiscreción  y  querien- 
do razonarla.) 

Sí,  sí.  Conformes, 
le  costó  caro.  Ks  que  Dios 
a  sus  criaturas  mejores 
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las  llama  pronto,  y  Alberto 

era  de  ellas...  Aquel  hombre 

llegó  demasiado  tarde 

a  este  mundo  de  deportes 

y  bolcheviques. 
pARi^os.  Marqués... 

(Como  indicándole  qvte   renueva  la  pena 

de  Afoceli.) 
Iracbw.  Me  gusta  ¿irle. 

(A  Carlos,  por  el  Ho.) 
poN  Agustín.     (Fuerte,  con  el  asenso  de  Araceli.) 

Bste  Hipócrates 

de  salón. 

(Por  Carlos.) 

Usted,  Bemar, 

lo  trató  mucho. 
BERNAH.  (Reservado.) 

Bn  cuestiones 

de  intereses,  y  por  medio 

de  sus  administradores 

casi  siempre.  Un  poco  altív^o, 

pero  muy  cortés.  Un  noble 

a  la  antigua  usanza,  que 

ignoraba  los  valores 

financieros  como  un  niño. , . 
Don  Agustín.      (Siempre  entusiasta  de  su  sobrino.) 

Generoso  hasta  el  derroche, 

sin  contar  y  sin  contarlo, 
Araciíi,!.  Verdad. 

(Recordando  la  reserva  de  su  marido  y  lo 

poco  que  ella  supo  nunca  de  él  por  él 

mismo.) 
Don  Agustín.  Ivos  hechos  mejores 

suyos,  se  han  averiguado 

después  de  su  muerte. 
R«SAiíÍA.  (Involuntariamente.) 

¿Sí? 
Aracei,!.  ¿Los  mejores?... 

(Con  cierta  ironía.) 
Bernar.  (Curioso.) 

Diga. 
BON  Agustín.  I  Claro! 

Se  vio  a  mucha  gente  rica 

por  él  y  a  él  casi  amiinado. 
BERNAR.  Descuidos... 

Don  Agustín.      (Protafando  siempre  en  favor  del  Gobrino.) 

¡  Despf  endiwiento ! 

21 


Bernar. 
Don  Agustín. 

Aracei,!. 


ROSAI^ÍA. 


Aracew. 

ROSAI^IA. 

Aracei,!. 


ROSAI.ÍA. 

Aracei<t. 
Bernar. 
Don  Agustín. 
Araceu. 

Cari,,  y  Rosai,. 

Aracei<i. 


Un  soñador... 

Un  romántico, 
todo  corazón. 

(A  boca  de  jarro.) 

¿Qué  piensas 
tú,  Rosalía? 
(Algo  turbada;  pero  rehaciéndose  pronto.) 
Yo,  ¿acaso 
puedo  saber  ? . . .  Bs  decir, 
no  ignoras  que  nos  tratábamos 
relativamente  poco, 
y  él  era  tan  reservado... 
(Secundando  los  golpes.) 

¿Contigo  también? 
(Un  poco  sobresaltada.) 

¡Conmigo!... 
¡Y  con  todos!... 
(Insiste.) 

Aquel  año 
de  su  muerte  lo  veías 
— ^nos  veías —  sin  embargo 
a  menudo  y  siempre  Alberto 
te  distinguió. 
(Con  irresistible  curiosidad.) 

¿Qué?  ¿Te  ha  hablado 
de  mí  alguna  vez? 

Algunas. 

Y  en  los  Adelfos  cazando... 

(A  don  Agustín,  al  oír  mentar  la  finca.) 

A  propósito.  Marqués... 
(A  Bernar,  señalando  la  carpeta  sob/e  la  mesa.) 

Sí,  sí,  aquí  tengo  los  planos. 
(Siempre  dirigiéndose  a  Rosalía.) 

Kstuviste  varias  veces 

con  él,  con  nosotros,  vamos. 

Y  si  no  estabas  allí 
cuando  él  se  mató... 

(A  la  par.)  (En  un  movimiento  de  sobresalto, 
que  en  Carlos  es  temor  de  que  Araceli  se  decla- 
re demasiado,  y  en  Rosalía  extrañeza  y  miedo 
de  que  lo  sepa  todo.) 

¡Bh!  ,. 

(Mirando  a  Carlos  fijamente  y  luego  a  Rosalía:  f 

Sí,  Carlos. 

Cuando  se  le  disparó 

la  escopeta.  Habías  estado 

el  día  antes. 
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(Protestando  con  demasiada  viveza.) 
No,  dos  días 
antes. 
(Mirando  a  Carlos.) 

Hs  lo  mismo. 
(Que  se  vendía,  comprende.) 
Claro. 

(Dirigiéndose  a  Araceli.) 

Yo  conservo  a  aquella  finca, 
a  que  una  vez  vez  fui  invitado 
por  el  pobre  Duque,  afecto 
muy  especial,  y  me  ufano 
de  que  usted  quiera  cedérmela. 

(Que  vacila,  cada  vez  menos  propicia  a  vender 

Los  Adelfos;  un  poco  chocada  de  la  presunción 

del  banquero.) 

Aún  no  es  seguro... 

(Suplicante  y  temeroso  de  que  se  deshaga  el 
asunto.) 

Kl  contrato 

debe  extenderse  en  seguida, 

si  no  ha  desautorizado 

a  su  tío,  que  mañana 

viene  conmigo  el  notario. 
(Entre  resignada  y  burlona.) 

Vaya,  Bemar,  cuando  usted 

quiere  una  cosa... 

Sí,  cuando 

quiero  algo,  yo  también 

lo  doy  todo  sin  reparo. 

Poder  del  dinero  ¡qué 

felices  los  millonarios! 
(Mirando  fijamente  a  Araceli.) 

Usted  no  ere  ,  duquesa, 

lo  que  dice. 
(Temerosa  de  que  su  padre  se  declare  dema- 
siado.) 

¡Padre! 

(Queriendo  hacer  hablar  a  Bemar.) 
Vamos, 
que  el  oro  lo  compra  todo. 

(Con  dolorosa  convicción.) 
Casi  todo,  sí...  Lo  malo 
es  que  hay  cosas  que  no  pueden 
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KAQvnh. 


venderse,  airnque  quiera  su  amo 
enajenarlas,  y  el  que 
las  compra..." las  compra  en  falso 
por  deculo  así. 

Y  está 
aatiiy  biofi  dicho. 
(Gon  bíbtUh  hurla  impertineni».) 

^  |Ah!...  Y,  uated,  ©arlos, 

¿flíié  opma  de  lo  que  opina 
mí  marido? 

Que  es  un  sabio. 
Para  ciertas  cosas  el 
dinero  es  nocivo. 
(Un  poco  para  si.) 

jA^caso!... 
Oiga  usted... 
(A   Carlos.) 


Pabilo. 
Raqüki,. 

ÁRAGEW 

Pabtx». 


BSC^NA  IX 

DI0HOS    y   PASLO    (anmiciando    desde   la    puerta). 

Bi  señor  Conde 
de  Monte  velo 
(Por  Enrique.) 

¡Gaznápiro!... 
(Al  criado.)'^"' 

Pase  adelante. 
(Acercándose  a  Araeeli  y  exjilhando.) 
Ahora  -n^tuQ. 
'B,%  que  dice  que  ha  oh  idado 


algo  en  el  coche  y  no  quiso 
que  yo  bajara  a  buscado. 
Bn  seguida  subo,  mientras 


váyame  usted  anunciand®, 

me  dijo. . . 

(Al  verlo  eniraf.) 

Aquí  está. 


]^CBNA  X 

BIJHQS^E^I^^jMarqttés  de_M^^  Aparece  3<mn.ent;e  m  k 

f»««S.  (^gbl©  ae  va.) 


(Riendo.  Por  Enrique.) 


de  florear! 


¡Es  un  tiesto 
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NRIQUK. 
RACEW. 


AQUEL. 
NRIQUK. 

ON  Agustín. 

NRIQUE. 


ON  Agustín. 

i 

iRACSI.1. 

nriqxje;. 
race;w. 

RRNAR. 


(Avanzando  hacia  su  prima.) 

iCeli! 
(Contemplándolo,  burlona.) 

¡Fantástico! 
CDf/í?  caer  las  flores  en  el  sofá,  al  lado  de  Ara- 
celi.   Ya  desembarazado,  comienza  a  saludar 
a  lodos.) 

A  tus  pies.  ¡Ah!...  Rosalía. 
jQuelucha! 

(A  Raquel,  dándole  un  fuerte  apfetón  de 
manos.) 
(A  Enrique.) 

¡Ricote! 

Carlos, 
tic  Agustín. 
(Entre  burlón  y  malhumorado.  No  simpatiza 
con  estos  chicos  de  ahora.) 

¡Tío!...  No  coge 
nuestro  parentesco  un  galgo. 
(Sin  tomar — ingenuo  y  bonachón—,  en  cuen- 
ta el  despego  del  tío.) 

Bah.  Pero  usted  es  el  tío 
universal.  No  es  casado, 
no  tiene  hijos.  Murieron 
sus  padres  v  sus  hermanos, 
pero  sus  soorinos  eomos 
infinitas,  aunque  vagos. 
Y,  tú,  el  más  vago  de  todos, 
gran  truhán . 

¡Yo!  Si  no  paro 
un  minuto»  ¿Me  perdonas 
Araceli? 
(Cariñoso,  a  su  prima.) 

Perdonado, 
con  tal  de  que  no  repitas 
la  gracia. 

;Cómo?  ¡Al  contrario! 
Vengo  a  verte  para... 
^:  Para. 

[   La  prisa  te  está  matando. 

(Siguen  hablando.  Se  comprende  que  En- 
rique insiste  en  quererse  declarar  y  ella  no 
se  presta  a  oírle.) 
(Qu3  examina  con  el  tio  Agustín  los  pianos  de 
los  Adelfoc>,  en  la  mesita  del  centro.) 
Son  tres  millones 
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Don  Agustín. 


Bernar. 
Don  Agustín, 


Bernar. 
Don  Agustín. 

ROSAI^ÍA. 

Knrique. 

ArACEIvI. 


ROSAI^ÍA. 

Carlos. 
Don  Agustín. 


Bernar, 
los  Adelfos  valen  cuatro, 
sobradamente. 

Mas. . . 
(Interrumpiéndole  y  adelantándose  a  sus  ra- 
zonamientos.) 

Sé 
que  nadie  daría  tanto, 
y  teniendo  que  vender. . . 
(Con  cierta  dignidad,  a  pesar  de  su  vehemen- 
te interés  por  comprar  la  finca  ) 
Si  usted  cree  que  me  valgo 
de... 

No,  señor,  y  si  al  fin, 
da  mi  sobrina  el  sí  ansiado, 
mañana... 
(Que  hablaba  con  Carlos,  volviéndose  al  grupo 
de  Araceli  y  Enrique  y  llamando  a  éste.) 

Knrique.  ; 

(Sin  separase  de  Araceli,  contesta  con  un  sa- 
ludo evasivo.) 

Señora... 
(Para  quitarse  de  encima  a  Enrique.) 
Hombre,  atiéndela. 

(Pero  Enrique  se  desentiende  y  sigue  dan- 
do la  matraca  a  Araceli.  Rosalía  habla 
con  Carlos 'un  momento,  Raquel  calla  y  se 
separa  un  poco  del  médico,  hasta  que  Ro- 
salía, atraída  por  la  conversación  de  don 
Agustín  y  Bernar,  sobre  el  plano  de  Los 
Adelfos  forma  grupo  con  ellos  en  la  mesita.) 

Usted,  Carlos 
cree  en  la  telepatía?... 
Yo  creo  en  todo  y  en  algo 
que  aún  no  se  sospecha.  Nada 
me  sorprenderá.  i 

(En  su  aparte  con  el  banquero  y  sobre  los  planos 
de  la  finca.) 

Kn  el  plano 
está  indicada  la  parte 
que  todo  el  río  a  lo  largo 
cubren  las  adelfas,  los 
adelfos,  como  llamamos 
también  en  la  tierra  a  estos 
arbustos  bellos  y  malos. 
Fué  aquí... 
(Señalando  en  el  plano.) 
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(A  Araceli.) 

¿I<a  prisa?  La  prisa 

te  demuestra  en  todo  caso 

mi  deseo  de  llegar 

a  verte.  Ni  me  he  cambiado 

de  ropa;  hecho  tm  ladrón  vengo, 

lleno  de  polvo,  sudando, 

y  con  unas  rodilleras 

chanchullo...  Cerca  del  Pardo 

estaba  jugando  al  tennis 

a  las  seis,  y  son  y  cuarto, 

(Mirando  el  reloj  de  pulsera.) 

y  he  tenido  que  pararme 

por  las  flores;  pero  el  auto 

que  voy  a  comprar  ahora 

se  traga  que  es  un  encanto 

las  leguas;  ¡chica,  es  un  Roll 

que  monda!  ¿Quieres  i)robarlo 

conmigo?  Una  vucltecita 

y  por  el  camino  hablamos... 

¡Bstás  loco! 

Sí.  Por  ti. 

¿No  lo  dije?  Trabucazo. 

Ya  batiste  un  nuevo  record. 

Tres  veces  te  has  declarado: 

por  carta,  por  el  teléfono 

y  de  palabra.  Entretanto 

has  perdido  la  ocasión 

de  hablarme  a  solas  un  rato. 

Yo  tenía... 

(Queriendo   disculparse   con    sus    ocupa- 
ciones deportivas.) 

Como  siempre 

has  corrido  y  te  has  ;pasado. 

Verdad  es  que  para  ti 

llegar  es  lo  secundario. 
(Que  con  irresistible  curiosidad  se  ha  unido  al 
grupo  de  Bernar  y  don  Agustín,  inclinándose 
sobre  el  plano  de  Las  Adelfas.) 

¿Y  fué  aquí? 

Sí.  Aquí.  A  esta  parte 

de  la  glorieta  hay  un  banco, 

junto  al  estanque ... 
(A  Enrique,  que  insiste  en  su  tema.) 
¿Crees  tú 

?ue  es  ahora  momento?... 
Toca  el  timbre  y  aparece  Pablo.) 
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ENiuQine. 


Aracbu. 


Bl^IUQTTE. 

Aragbu. 


ROSAI,ÍA. 


BoN  Agustín. 


Pablo, 
llévese  usted  esas  flores, 
que  las  pongan  en  el  patio 
o  en  la  serré.  ¡Cómo  apestan 
a  easolina! 
(Oliendo  las  flores,  asustado.) 
i  Diablo, 
es  verdad,  las  he  traído 
en  el  baquet,  ¡soy  un  ganso! 
Pero  fué  por  no  perderlas 
de  vista. 

Y  se  te  olvidaron, 
y  tuviste  que  volver 
a  bajar  por  ellas. 

¡Claro! 
Con  el  ansia  de  decirte... 
(Cortando  definitivamente  el  asunto,) 
Mira,  ahora  estamos  hablando 
de  otras  cosas. 
(A  don  Agustín.) 

(LiO  que  él  dijo 
usted  lo  recuerda  exacto? 
Dijo  que,  sin  saber  cómo, 
se  le  había  disparado 
la  escopeta  en  el  momento 
de  dejarla  sobre  el  banco. 
(Exaltándose,  en  una  mezcla  de  seniimicn 
io  real  y  afectado  patetismo  declamatorio 
con  el  recuerdo  de  Alberto.) 
¡Si  me  parece  mentira; 
si  han  pasado  ya  seis  años 
y  todavía  me  creo 
que  voy  a  verlo,  ¡tan  guapo!, 
tan  ágil,  tan  diligente, 
saltar  del  coche,  arrojando, 
con  aguel  gesto  tan  suyo, 
tes  bndas  a  su  lacayo!... 
¡Si  aún  me  ocurre  muchas  veces 
avocar  su  rostro  pálido 
y  sereno,  la  sonrisa 
que  sombreaba  su  largo 
bigote,  fíno  y  sedoso; 
su  rubio  líelo  ondulado! 
|Su  descuidada  elegancia 
mcopiable  y  aquel  algo 
que  no  era  de  aquí  en  aquellos 
ojos  azules  y  claros! 
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IRACIÍW. 

ÍARI^OS. 

IlRACEW. 

Don  Agustín. 


Aracbw. 
Don  Agustín. 


Pero  vay  a  entí  jstecer 
a  usteides. 

(Ccm  vivo  interés,) 

T>í.  Te  escuchamos. 

(Con  tono  de  amable  recrnivsnciÓn.) 

Araceli... 

Deja.  Quiero 

que  me  hablen  de  él. 
(Prosiguiendo  su  tema.) 

Sin  embargo, 

yo  puedo  decir  que  Alberto 

vino  a  morir  en mis  brazos. 

Extraña  cosa...  No  sé 

por  qué;  al  oír  el  disparo 

que  nos  alarmó,  al  salir 

de  casa  con  los  criados, 

seguí  la  senda  de  adeifos, 

hasta  dar  en  el  rellano 

de  la  laguna;  tendido 

en  tierra,  cerca  del  banca, 

estaba  Alberto;  humeante 

la  escojyeta  a  pocos  pasos. 

«¿Qué  tienes,  que  ha  sido?f — grito — ; 

y  él,  sonriendo  y  señalando 

el  arma:  «Al  ir  a  dejarla 

— ^responde — se  ha  disparado. 

Kn  mujer  y  en  escopeta. .  .t> 

No  habló  más.  Todos,  llorando, 

por  la  vereda  de  adeifos 

a  la  casa  lo  llevamos 

ya  entre  sombras.  Nunca  he  visto 

un  anochecer  más  rápido. 

Al  llegar,  ya  estaba  yerto. 

La  emoción  y  el  llanto  le  cortan  la  palabra. 

Araceli  se  le  acerca  cariñosa.) 

¡Tíol 

Marqués. 

Vamos,  vainos... 

Se  emociona. 
(Incrédulo.) 

Y  además 

es  un  exceleute  trágico. 

Si  yo... 

Tú  jamás  supiste 

lo  que  hateas  perdido. 
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Aracki.1. 


ROSAI^ÍA. 


ARACEIvI. 

RosaUa. 


Aracew. 

ROSAI,fA. 
ARACEI.T. 


ROSAIyÍA. 

Don  Agustín. 


Bernar. 
Don  Agustín. 

Bernar. 
Don  Agustín. 


Acaso... 
Alberto  no  vivió  nuiíca 
para  mí.  Pero  ahora...  Garios, 
«en  mujer  y  en...» 

(Llamando  la  atención  de  Cavíos  sobre 
frase  de  Alberto.) 
(Queriendo  explicar  la  frase  de  Alberto  qu 
tándole  intención  directa.) 

Bs  la  copla. 
¿I^a  copla? 

Un  cantar  gitano 
que  aconseja  no  fiarse 
de  escopetas  ni... 

Por  cuanto 
tú  lo  conocías. 
(Evasiva.) 

Yo... 
lo  oí  ima  vez,  en  el  campo, 
a  un  trabajador. . . 

Alberto 
era  muy  aficionado 
a  la  poesía  del  pueblo. 
¿Tú  también? 

Yo...  también...  algo. 
(A    Bernar,  respondiendo  a  insinuaciones  e 
pedales  de  éste.) 

No,  no,  ni  por  pienso,  él  era 
a  todo  el  mimdo  simpático, 
y  no  tenía  enemigo 
ninguno. 
(Insistiendo.) 

Mas... 
(Con  gran  convicción.) 

Al  contrarío, 
mucha  gente  que  por  él 
matar  se  hubiera  dejado. 
(Insinuando  la  idea  del  suicidio.) 

Una  locura... 
(Vehemente,  protesta.) 

Tampoco. 
Alberto  era  un  buen  cristiano 
y  no  tenía  motivos 
para  eso,  en  todo  caso... 
(Con  amarga  convicción,) 
Desgracia,  fatalidad, 
que  estaba  escrito. 
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Bnriquk.  (Acercándose  el  último  al  grupo  que  ya  forman 

todos  en  torno  a  la  mesa.) 

Temprano 
o  tarde  a  todos  nos  llega 
la  última  panne,  ¡qué  diablo! 

RoSAlvÍA.  (Aparte.) 

Daniel,  insiste  en  la  compra. 

Bernar.  (Aprovechando  las  circunstancias.) 

Solo  recuerdos  amargos 
para  ustedes  esa  finca 
conserva.  Para  mí,  en  cambio... 


BSCISNA  XI 

DICHOS  y  PABLO 


Pablo. 


Araceli. 


Pablo. 


Araceli. 

Don  Agustín, 
Rosalía. 

Carlos. 
Enrique. 

Araceli. 


Bernar. 
Araceli. 


Señora,  este  caballero 

quiere  verla. 

(Le  entrega  una  tarjeta  en  una  bandeja  de 

plata.) 

¿A  mí? 
(Leyendo  con  extrañeza.) 

¡Qué  raro! 
No  lo  conozco... 

Ya  ha  dicho 
que,  en  efecto,  nunca  ha  hablado 
a  la  señora  Duquesa; 
pero  que  es  urgente  el  caso 
que  lo  trae  y,  además, 
sumamente  reservado. 
(Volviendo  a  leer  la  tarjeta.) 
Salvador  Montoya.  No 
lo  conozco. 

Ni  yo. 
(A  Daniel  Bernar,  disimulando  su  sobresalto.) 
Vamonos. 
Tampoco  yo. 

Ni  yo. 
(La  tarjeta  ha  ido  de  mano  en  mano.) 

Bien. 
(A  Pablo.) 

Dile  que  pase  al  despacho, 
y  perdónenme  un  instante. 
No.  Nosotros  nos  marchamos. 
Diga  a  ese  señor,  entonces, 
que  entre  aquí. 


31 


ROSAI,ÍA. 
ARACEI,!. 
J^NRIQUE. 

Carias. 
Aracei,!. 


(A  Afaceli,) 
(Preocupada.) 


¿Vendrás? 


Acaso. 
{A  Araceli,  aludiendo  al  desconcddo  anunciado 
Yo  no  me  voy,  por  si  el  tipo...  '\ 

(Aparte,  a  Araceli,  en  el  mismo  sentido.)  ' 

Me  quedaré. 
(Indicándoles  la  puerta.) 

No,  al  contrado. 


I2SCKNA  XII 

DICHOS  y  SALVADOR  MONTOYA,  que  aparece  en  la  puerta  con  us4 

gran  cartera  bajo  el   brazo.   Viste  con   elegarte  corrección. 

ARAcm.1.  Pase  UvSted,  señor... 

(Sin  recordar  el  apellido.) 
Sai^vador.  Montoya. 

(Entra  y  se  coloca  a  la  extrema  derecha 

junto  al  secretaire,   lejos  del  grupo  qw 

todos  los  demás  forman  a  la  puerta.) 
Aracew.  Un  momento... 

(A  Salvador,  indicándole  que  espere  mien 

(ras  despide  a  sus  amigos.) 
Bernar.  Bn  fin,  quedamos 

en  que  I^as  Adelfas  son 

mías.  Mañana,  al  notario. 
Araosi;!.  ¡Qué  prisa!  ¿No  se  podría?... 

Don  Agustín.  Sobrina,  es  preciso... 

AraceI/I.  (Al  tío,  resignada  y  entristecida.) 

Hazlo 

sin  que  yo  me  entere. 

Bernar.  (Besándoh  la  mano  por  despedida  en  efusiva 

gratitud.)  | 

Oh,  gradas. 

Enrique.  (Dice  mirando  a  Salvador.) 

Debe  ser  el  empleado 

de  una  agenda. 
Aracew.  Adiós,  Raquel. 

Raquei..  Duquesa. . , 

(Despidiéndose.) 
RoSAi,f!\.  (Desde  la  puerta.) 

¿Viene  usted,  Carlos? 

(Ya  han  salido  al  vestíbulo  Bernar,  R¿ 

qu4i  y  el  tío  Agustín.) 
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©SAZ,!  A. 
&ACEI.I. 


(Aparte,  por  Rosaiia.) 

¡Bsta  mujer! 
(Mirando  a  Salvador  con  msgcia  de  sorpresa  y 
disgusto.) 

jKste  hombte 
aquí! 
(Insistiendo  en  quiedarsó,  acareándose  a  Ara- 
celi  y  junto  a  la  puerta.) 

Ararxii... 
(Insistiendo  también.) 

Yo... 
(Empujándolos  hacia  la  pumta  d§  saHda.) 
¡Andando! 


ESCBNA  XIII 
ARACELI,   SALVADOR  y  DON  AGUSTÍN 


RACei,!. 


»0N  Agustín. 


.RACBW. 


>m¡  ÁG¥SXfeÑr 


(Desde  la  puerta,  dirigiéndose  a  Salvador.) 

Puede  usted  hablar,  caballero. 

(Montoya  permanece  callado.  Araceli  com- 
prenda el  motivo,  y  dirigiéndose  a  su  tío.) 

Tío  Agustín,  en  eí  despacho 

está  la  titulación 

de  la  finca;  si  el  contrato 

ha  de  firmarse  mañana 

conviene  darle  un  vistazo 

por  si  no  tenemos  tiempo 

esta  noche. 
(Comprendiendo.^. 

Entiendo,  claro. 

(A  Araceli,  en  voz  baja,) 

¿Vero  te  vas  a  quedar 

a  solas  con  un  extraüo? 
(Aparte,  al  tío.) 

|Bah!  Nunca  lo  será  más 

que  los  conocidos. 

(Don  Agustín  tiene  un  gesto  de  íxH'afhm 

y  no  se  restteíve  a  salir  hasta  qu»  Arac&H, 

impaciente,  le  dice  ) 

¿Vamos? 

Si  me  necesitas,  sabes, 

ejj  el  salón  itmiadiato  .. 

(Vase  mirando  con  desconfianza  a  SaPua- 

¿#r.  Este  se  inclina.) 
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Sai,vador. 

ARACKI/I. 


Sai^vador. 


Aracei.1. 

Sai^vador. 
Aracew. 


SaIvVADOR. 

Aracew. 
Sa!;vador. 


Aracew. 
Sai^vador. 


Aracew. 

Sai^vador. 

Araceu. 
Sai^vador. 

Aracew. 
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BSC^NA  XIV 

ARACELI  y  SALVADOR 

Al  fin  solos. 

Caballero, 
es  de  un  buen  gusto  dudoso 
esa  frase  y... 

Para  mí 
quiere  decir:  al  fin  solos; 
y  no  tiene  otro  sentido, 
de  momento,  entre  nosotros 
Vamos  a  ver.  Usted  viene 
para  hablarme  de  negocios. 
No,  señora. 
(Sorprendida.) 

Pues  entonces, 
¿qué  quieie  usted? 

Nada  y  todo. 
¡Frases  de  teatro,  no! 
Ksa  cartera... 

Respondo 
a  usted  que  está  vacía. 
(La  abre,  la  vuelve,  para  que  se  vea  clara 
rnente  que  no  contiene  nada,  la  deja  sohn 
la  mesa  y  se  cruza  de  brazos.) 
Pero... 

(Entre  sorprendida  y  divertida.) 
]^s  el  medio  más  cómodo 
para  despejar  un  sitio 
de  frivolos  y  de  ociosos. 
Barruntan  ferroprusiatos, 
planes,  cifras,  repertorios, 
catálogos,  en  fin,  cosas  ■ 

serias  y  huyen  como  corzos. 
Ya  ha  visto  usted. 
(Pensando  en  el  trabajo  con  que  ha  echado 
Enrique  y  Carlos.) 

Si  supiera 
usted... 

Perfecto.  No  ignoro 
que  el  conde  de  Montevelo 
la  adora. 

Pues,  hombre,  ¿cómo?... 
Basta  verlo,  si  no  fuera 
bastante  verla. 

¿Piropo? 


No  osaría.  Obsen^ación. 
Por  lo  demás  es  tan  lógico. 
¿Piensa  usted?  y-fíi  ■■[■ 

(Halagada  en  el  fondo.) 

Bondad,  belleza, 
talento,  fortuna,  todo, 
Y  por  si  faltara  algo, 
el  encanto  delicioso 
de  una  mujer  que  no  sabe 
el  valor  de  esos  tesoros. 
¿Que  no  sabe? 

Que  no  afecta 
saberlo. 

Gracias.  Supongo 
que  usted  viene,  sin  embargo, 
a  asunto  más. . .  perentorio 
y  le  suplico  que  entremos 
en  materia...  Por  el  pronto 
yo  dcv^earía  saber 
¿quién  es  u^ted? 

Soy...  el  otro. 
(Con    perfecta    solemnidad    y    recalcando 
mucho  esta  explicación  de  su  personalidad.) 
Pirandellismo... 

Al  contrario. 
Habrá  usted  obser\^ado,  a  poco 
fijarse,  que  en  muchos  casos 
de  la  vida — en  casi  todos — 
interviene  un  personaje 
ajeno  a  nuestros  propósitos, 
que  nos  ignora  y  que,  a  veces 
ignorado  de  nosotros, 
es,  sin  embargo,  la  causa 
piovidencial  del  trastorno 
que  origina  la  comedia, 
o  el  drama,  o  el  paso  cómico. 
Ejemplo:  Juan  quiere  a  Juana; 
pero,  Juana,  quiere  a  otro. 
Otro  vendimia  la  viña 
que  éste  cuida;  tal  negocio 
se  hizo  paia  que  lograse 
otro  el  lucro;  el  matrimonio 
de  aquellos  se  descompuso 
porque  ella  se  fué  con  otro. 
Bs  verdad...  el  otro,.,  la  otra..., 
tiene  usted  razón.  Con  todo, 
no  responde  a  mi  pregunta. 
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Sai,vador.  Si  usted  repasa  en  el  fondo 

de  su  conciencia  el  asunto 
que  ia  preocupa,  no  es  poco 
decirle,  para  explicarle 
quien  soy  yo,  que  soy  el...  otro. 

Aracew.  Bmpíezo  a  ver.  Pero  quiero 

que  me  hable  sin  circunloquios, 
¿es  usté...? 

Sai,vador.  He  sido:  el  amado 

de  la  amada  de  su  esposo. 

Aracejj.  ¿]^1  amado? 

(Con  cierta  expfesión  de  burla  ante  la  pa- 
labra amado.) 

Sai^vador.  (Muy  serio.) 

Exactamente. 
Me  dejé  querer.  Conozco, 
sin  embargo,  que  he  tenido, 
aunque  involuntaria,  im  poco 
de  culpa  en  el  desastrado 
fin  de  Alberto,  y,  ante  todo, 
quiero  que  usted  me  perdone 
esa  culpa.  Le  respondo 
de  que  ha  sido  la  lealtad 
mi  gran  pecado. 

Aracei.1.  No  logro 

comprender... 

vSai,vai)OR.  No  pensé  nunca 

en  un  afecto  tan  hondo 
por  parte  de  él  y,  queriendo 
evitarle  el  oprobioso 
papel  de  engañado,  hice 
que  ella,  en  vm  arranque  impropio 
de  su  doblez  bien  haUada 
con  aquel  juego  irrisorio, 
se  decidiese  por  uno 
de  los  dos.  ¿Tuve  yo  solo 
por  móvil  tan  noble  idea? 
¿Quise,  tal  vez,  de  ese  modo 
librarme  de  ella  esperando 
que  me  prefiriera  el  oro 
del  pobre  Duque? — Cariño, 
ni  a  él,  m  a  mí,  ni  a  nadie-—,  ¿cómo 
saber?  Klla  abandonó 
a  Alberto  y  Alberto,  loco, 
se  mató.  Perdón  si  avivo 
uu  recuerdo  doloroso; 
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ARACKIyI. 

Sai,  V  ADOR. 


Araceu. 


Salvador. 


Araceu. 

Sai^vador. 

Araceli. 

Sai^vador. 

Araceu. 

Sai,  V  ADOR. 
Aracew. 

Sai^vador. 
Araceij. 


Sai^vador. 


pero  creo  preferible 
que  conozca  usted  el  fondo 
de  esa  tragedia  de  que 
conoce  los  hechos  sólo. 
¿No  es  verdad? 

Posiblemente; 
pero,  dígame  usted,  ¿cómo 
supuso  que  yo  sabía?,  . 
Ks  deducción  de  psicólogo 
bien  barata.  Iv£i  mujer 
aquella  me  inició  pronto 
en  el  carácter  de  usted 
y  creo  que  Ja  conozco 
bien.  Mas,  si  esto  no  bastara, 
ahora,  al  hablar  yo  del  oiro, 
usted  ha  mentado  a  la  otra, 
y  ya  dudar  eia  tonto. 
Es  verdad...  y,  sin  embargo, 
por  qué  camino  hediondo 
ha  llegado  a  usted  la  idea 
de  mi... 

Como  el  agua  al  pozo, 
por  las  venas  de  la"^ tierra, 
pura  y  limpia,  como  el  oro 
entre  la  arena  del  río; 
como  el  diamanto,  en  el  fondo 
de  la  cantera. 

¿Poeta? 
A  ratos.  Pero  muj^  cortos. 
Y  esa  mujer  por  lo  visto 
me  conoce. 

Sí...  Supongo 
que  a  través  de  él. 

No  es  verdad; 
y  yo  también  la  conozco. 
Bs  muy  posible. 

¿Usted  quiere 
ser  mi  amigo? 

Bien. 

Pues  todo 
lo  que  sabe  ha  de  contarme, 
por  duro,  por  doloroso 
que  sea  para  mí,  ¿Bl  objeto 
de  esta  visita? 

Lo  ignoro 
yo  mismo.  Confieso  a  usted 
que,  al  venir,  no  tuve  otro 
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Araceli. 
Sai,vador. 

ARACEIvT. 

Sai,vax>or. 

Aracfjj. 
sai.vador. 


Aracfjj. 


Sai^vador. 

Aracew. 

Sai^vador. 


Araceu. 
Sa];vador. 

Aracew. 

Sai^vador. 

Araceli. 

Sai^vador. 

Aracew. 

Sai.vador. 
Ajracew. 


deseo  que  el  conocerla; 

pero  ahora... 

Por  el  i^ronto 

el  nombre  de  esa  mujer. 

No  importa. 

A  mí  sí. 

Es  lo  solo 

qiKí  yo  no  puedo  decirle. 

Yo  se  lo  diré, 

Es  ocioso; 

pues  que  los  dos  lo  sabemos 
callemos  los  dos  a  coro. 

¡y  no  ve  usted  que  el  problema 
de  mi  vida  ya  no  es  otro 
que  reconstruir  la  historia 
terrible;  que  mi  amor  propio, 
si  no  mi  amor,  quiere  ver" 
de  esa  tragedia  en  el  fondo 
los  resortes,  las  pasiones 
que  matan,  el  venenoso 
encanto  de  la  mujer, 
que  a  Alberto...  Escúcheme. 


Oiga  y  comprenda. 

Comprendo 
Eo  que  usted  quiere,  ante  todo, 
es...  conocer  el  secreto 
de  esa  mujer...  No  lo  t?ene. 
Para  usted. 

Para  mí  al  m  ^ncs. . . 
y  naturalmente. . . 

¿Usted 
la  quiso? 

Yo.  {Ni  un  momento! 
Me  divertía  al  principio, 
al  cabo  de  un  mes,  ni  eso. 
Es  guapa. 

Sin  duda. 

Tiene 
un  gran  atractivo. 

Eso 
depende  de  la  persona 
sobre  quien  lo  ejerza. 

Pero 
su  mismo  afán..;  Ella  acaso 
lo  quiso  a  usted. 


Oigo. 
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No  lo  creo. 
Todas  las  coquetas  son 
de  quien  no  las  toma  en  serio, 
Bn  toda  mujer  hay  algo 
de  coqueta. 

Mucho. 

Bueno... 
entonces. . . 

Entonces,  ¡ay 
del  que  se  enamora! 

Pero, 
¿usted  no  se  ha  enamorado 
nunca? 

Nunca.  Yo  profeso 
que  es  consagrarse  a  una  sola 
ser  infiel  a  todo  el  sexo. 
Falta  de  galantería 
imperdonable.  Y...  temiendo 
caer  en  ella,  con  la  venia 
de  usted  saludo  y  me  ausento. 
Sin  decirme  a  lo  que  vino... 
¿Se  empeña  usted  en  saberlo? 
Naturalmente. 

Pues  bien: 
a  decirle  que  la  quiero. 
¿Desde  caándo? 

Desde  siempre. 
A  mí  ¿sola? 

Sí.  Poseo 
el  don  de  contradecirmf»... 
¿Se  ríe  usted? 

Qué  remedio. 
De  otro  modo... 

Usté  ha  perdido 
un  esposo.  Yo  me  ofrezco 
a  reemplazarle.  Usté  ignora 
qué  es  amor.  Yo  se  lo  enseño. 
Usted  tuvo  una  rival 
detestable.  Yo  la  vengo 
de  esa  rival.  Usted  mira 
al  pasado.  Yo  la  llevo 
al  porvenir.  Bn  la  muerte 
encuentra  usted  un  misteri© 
interesante;  le  vida 
tiene  otro,  que  no  lo  es  menos, 
y  más  alegre.  Usted  toma 
mi  brazo  y  vamos  a  verlo. 
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ArAGISX/I. 


ARACEIvI. 

Sai,vai>or. 

Araceu. 

Sai^vador. 

Araceu. 
Sai,vador. 


ARACEI,!. 

Sax,wado&. 

Araceu. 

Sat,vador. 


SAr^VABOR. 


Ks  increíble.  No  salgo 
de  mi  aáombro. 

Bueno,  bueno... 
Me  quiere  usted  o  no  me  quiere. 
Pero  no  se  asombra.  Eso 
no  es  digno  de  usted  que  tiene 
además  mucho  télenlo... 
I^a  gente  se  asombra,  o  hace 
que  se  asombra,  para  luego 
acabar  diciendo:  «vaya 
pues  no  era  tan  raro*..»  pero 
usted  no  es  así. 

No.  ¡Qaro! 
Yo  sin  tíatarlo,  sin  verlo 
más  que  una  vez  debo... 

Amor 
es  saeta,  no  correo. 
¿Qué  motivos  tiene  usted 
para  no  quererme? 

Aquellos 
que  tengo  para  quererle. 
Ninguno. 

¿Ninguno?...  Creo 
que  exagera. 

¿Bh? 

¿Soy  yo  acaso 
vizco,  Jorobado,  tuerto, 
tonto?  ¿Mi  cara  es  tan  rara? 
Y  la  cara  es  el  espejo 
del  alma.  Pues  ya  que  soy 
simpático,  amable  y  bueno, 
hay  que  quererme. 

¿De  veras? 
¿No  lo  cree  usted? 

No. 

Lo  siento 
porque  es  la  primera  vez 
que  me  enamoro,  que  veo 
ea  La  majer  la  peí  sena: 
un  aJma  bella  en  un  cuerp© 
^lidoso,  convertido 
en  realidad  an  ensíieño. 
Porque  soñé  con  usted 
tanto  y... 

Basta,  caballero. 
Peío... 


4€ 


Señor  de  Montoya 
las  bromas  tienen  un  término. 
Basta,  pues  usted  lo  manda. 
Pero...  iqué  ocasión  perdemos 
tan  bonita!  ¡Bsto  iba  a  ser 
un  encanto! 

¿Qué? 

Lo  nuestro. 
He  dicho  aue  basta. 

Biei'. 
Perdone  el  atrevimiento  ^ 
de  ofrecerle  a  usted  mi  vida 
sin  ambajes  ni  rodeos. 
Usted  me  hizo  hablar.  Ahora 
me  hace  callar.  Obedezco. 
Porque  es  tan  grande  mi  amor... 
¡Vaya! 

Como  mi  respeto. 
(Divertida  y  halagada  a  pesar  suyo.) 
Pe-ro  hombre  ¡si  es  usté  un  locol 
¿A  quién  se  le  ocurre?...  Bueno 
yo  le  perdono,  si  no 
vuelve  usted  a  hablarme  de  eso. 
y  aun  le  ofrezco  mi  amistad. 
¿Para  qué  perder  el  tiempo? 
¿Quiere  usted  o  no  que  seamos 
amigos? 

Si  no  hay  remedio... 
Pero  conste  que  yo  aspiro 
a  más.  No  teñéramos  luego 
aquello  de  se  vendía 
como  amigo  v. . . 

¿Sabrá  serlo 
en  todo  caso? 

No  sé. 
No  es  mi  fueile.  Probaremos... 
¿Me  permite  todavía 
ima  pregunta? 

La  espero. 
Usted  piensa  que  soy  rica 
¿no  es  verdad? 

Así  lo  creo. 
Pues  se  ha  equivocado  usted. 
Duquesa... 

De  medio  a  medio, 
porque  estoy  casi  arruinada. 
¿Dtí  veras?  jVaya!  Me  ale^o. 
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Aracew. 
Sai^vador. 


Araceu. 


3ai,vador. 

Aracku. 

Sai^vador. 

A^CEj!.!. 

Salvador. 

Aracew. 
Sai^vador. 


Aracew. 
Sai^vador. 


Araceli. 
Sai^vador. 


ARACEI,!. 

Sai^vador. 


Aragi»;i. 
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¡Hombre! 

Porque  así  podré 
demostrarle  a  usted  mi  afecto 
ayudándola. 

¿Y  supone 
— es  fantástico —  que  puedo 
aceptar  de  usted  la  mas 
leve  cosa? 

Sí...  Un  consejo. 
¿Del  amigo?... 

Ni  siquiera 
del  amigo. 

¿Pues? 

Del  técnico 
de  los  negocios. 

Escucho. 
Véase  con  el  banquero 
y  dígale  usted  que  ya 
no  le  vende  1,-os  Adelfos. 
Sé  que  lo  hará  usted. 

¿Por  qué? 
Porque  es  el  propio  deseo 
de  usted.  Gracias  a  lo  cual 
va  usté  a  duplicar  el  precio 
de  la  finca. 

¿Kl  doble? 

¿No 
ve  usted  que  es  doble  el  empeño 
de  comprar? 
(Indignada,  pensando  en  Rosalia.) 

Acaso.  ¡Y  nunca 
he  de  consentir!.. 

Soberbio. 
Bl  hluff  sólo  cuando  no  es 
tal  bluff  resulta  perfecto. 
(Pausa.) 

Vea  usted  mi  pobre  cartera 
todo  lo  que  traía  dentro: 
el  amor  y  la  fortuna. 
Hay  para  pensar  en  ello. 
Pero  ahora  adiós;  aquí  tiene 
mis  señas  y  mi  teléfono. 
Usted  irá  a  buscarme  o  bien 
me  llamará. 

No  lo  creo. 
Mas...  Salvador. 
(Llamándole  como  para  decible  algo.) 


(Se   vuelve   inmediatamente,   y   con   el  mismo 
acento,  dice.) 

Araceli. 

Adiós...  Nada. 

(Desistiendo  de  hablarle.) 

Sus  pies  beso. 
(Al  decir  esta  frase,  ya  en  la  puerta  Salvador, 
hace  a  Araceli  una  reverencia  tan  distinguida 
como  profunda  y  grave;  una  de  esas  reverencias 
que  convierten  en  reina  a  una  mujer  cualquiera. 
Araceli  contesta  con  una  ligera  inclinación  de 
cabeza  y  permanece  de  espaldas  al  público, 
viendo  ir  a  Salvador.  Al  volver  la  cara  hacia 
el  público  es  preciso  que  en  ella  se  lea  la  impre- 
sión de  alegría  y  simpatía  que  en  ella  ha  produ- 
cido la  presencia  de  aquel  hombre  extraño,  gra- 
cioso y  amable,  inesperado  y  sorprendente  corno 
la  vida.  Quizá  sea  esta  una  pretensión  excesiva 
de  tos  autores.  Tal  vez  no  es  posible  expresar 
con  el  rostro,  sentimientos  tan  complejos.  Haga, 
sin  embargo,  la  actriz,  un  esfuerzo  en  este  sen- 
tido. Piense  que  ante  la  pantalla  cinematográ- 
fica se  vería  obligada  a  esta  expresión  muda. 
Ayúdese,  además,  si  quiere,  con  el  gesto.  Una 
ojeada  al  espejo,  un  movimiento  de  los  labios 
que  pronuncian  un  nombre,  una  palabra  que 
no  se  oye;  un  gesto  instintivo  de  alegría...  Todo 
ello  con  mucha  sobriedad  mientras  cae  el 

T  e:  I,  ó  N 
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ACTO    SEGUNDO 


Decoración   d^l  acto  anterior. 


Pabilo. 
jCaioos. 

PABtO. 


Pabu>. 
Casinos. 


ESCENA  I 

CARITOS  y  PABLO 

^]>  anunciaré  a  la  señora 
duquesa? 

Sí.  Que  la  espero, 
mas  sin  prisa,  por  si  tiene 
algo  que  hacer. . . 

De  ella  tengo 
orden  de  avisarle. 

Aguarda, 
;y  el  señor  marqués? 

Lo  vemos 
poco  en  la  casa.  A  la  hora 
de  retirarse  a  su  kcho. 
Come  en  el  casino. 

jYa!. 
También  el  señor... 
(Hace  un  gesto  que  indica  chifladura.) 

No  entiendo. 
(Para  qm  se  explique.) 
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Pabi,o. 

Caritos. 
Pabilo. 


Caritos. 
Pabilo. 


Caritos. 
Pabilo. 


Caritos. 
Pabilo. 
Caritos. 
Pabilo. 

CARLOS   : 

Caritos. 
Aracei,!. 
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Que  anda  también  destemplado 
(Recalcando  el  también,  1 
¿También? 

^    Sí,  doctor,  los  nervias 
ae  la  señora  duquesa... 
Ya  sabe  usted... 

Sí. 

Un  infierno 
es  esta  casa,  que  fué 
el  paraíso  terreno 
de  la  servidumbre.  Y  todo. 

Sor  causa  del  caballero 
e  la  cartera,  es  decir 
de  lo  que  llevara  dentro 
de  la  cartera.  Bien  dijo 
quien  dijo:  «sin  documentos 
vivió  Adán,  que  ni  tema, 
bolsillos  donde  meterlos, 
muy  ricamente».  \Qyíé  Dios 
nos  libie  del  papeleo, 
señor  doctor!  Yo  me  digo, 
¿qué  traería  ese  sujeto 
en  la  cartera? 
^r   1      ~         íQuiénsabe! 
¿  Y  el  sencr  de  Monte  velo? 
Otro  que  tal.  Veinte  veces 
al  día  llama  al  teléfeno. 
La  séiíora  al  aparato 
se  pone:  «Bres  un  zopenco», 
«uo  me  aburras»,  «mamarracho» 
«no  vengas»,  «vete  a  paseo.  .» 
y  algo  peor. 

¿I-vOs  señores 
de  Bernar? 

Tampoco  han  vuelto 
que  yo  sepa. 

Bien  está. 
Avisa. 

Voy  al  momento, 

(Vase  por  la  puerta  lateral.) 

E^CBNA  II 

^^m5í^^~^^''^°^    examüía    los    objetos    que    están    sobre    h 
mesa,   y   repara    en    el    retrato   de   Alberto. 


Araceli. 


Mediquito... 


Siempre  hermosa. 

Y  tú  tan  feo 
como  de  costumbre.  KvStoy 
furiosa  contigo. 

¿Y  eso?... 
Porque  sois  unos  farsantes. 
¿Quienes? 

Tú  y  los  de  tu  gremio, 
Gracias  en  nombre  de  todos. 
Charlatanes,  embusteros... 
Hidroterapia:  con  agua 
se  sana  de^'todo;  helio- 
terapia:  donde  entra  el  sol 
hace  milagros;  los  nervios 
se  entonan  con  iierviosiua,  ^ 
el  nombre  es  casi  un  remedio; 
homeopatía:  un  granito 
de  anís  y  te  pones  nuevo; 
alopatía:  dos  onzas 
de  ruibarbo  y  tres  de  arsénico; 
naturismo:  nueces,  dátiles, 
naranjas,  y  vSiempre  en  cueros. 
¡Viva  la  ciencia!  Y  un  día 
os  desembozáis  diciendo: 
todo  se  cura  buscando 
del  alma  en  los  recovecos 
el  morbo  fatal,  y  a  fuerza 
de  conversar.  Pues  charlerno3, 
señor  doctor. 

Hoy  estás 
muy  inspirada. 

¿Y  no  es  cierto 
cuanto  digo? 

No. 

Pues  dime 
entonces,  qué  sois  los  médicos. ' 

(Carlos  le  da  un  cigarrillo  y  se  lo  enciende.) 

Testigos... 

Impertinentes. 
Confesores  de  los  cuerpos. 
¿Y  de  las  almas? 

Kn  cuanto 
las  almas  hablan  por  ellos. 
¡PiUines!...  Y  estáis  de  moda 
que  es  lo  peor. 

No  lo  creo. 
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Carw>s. 

AJEUCEI,!. 


Cahi,os. 

Aracew. 

Carias. 

ARAasa. 

Carias. 


ARACElyl. 

Carias. 
Araci$i;i. 


Caritos. 
Aracei,!. 


Caru)s. 


ARACSa. 


Caritos. 

Araciíi,!. 
Carix>s. 

ARAC^I,!. 
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Ki^hombre  de  moda  es  ho3^ 
el  deportista. 

Poí  eso 
no  ejerces  tú. 

Bjerzo  s61o 
como  eniraineur  para  U  juego 
de  la  vida.  ** 

I,inda  frase. 
Al  fin,  charlatán.  :^u  serio, 
Carlos,  estoy  mala. 

^,  Cásate. 

¿Otra  vez? 

Es  mi  consejo. 
¿Contra  quién? 

Contra  quien  sea. 
Aqm  todos  te  queremos. 
Contra  mí. 

No  me  convienes. 
¿Por  qué? 

Porque  si  te  acepto 
como  esposo,  dime  tú 
con  quién  charlo. 

-^     ,        ,  ¿YMontevelo... 

■Eis  el  perfecto  marido 
para  un  enlace  eugenésico. 
Puede  ser.  Pero  estos  hombres 
tan  deportivos  y  atléticos 
son,  a  su  manera,  fatuos, 
engreídos  y  al  espejo 
se  miran  más  que  conviene; 
y  desde  que  han  descubierto 
la  belleza  masculina 
tampoco  me  fío  de  ellos. 
Pues  otro  elige,  son  tantos.. 
«Marcela  o  cuál  de  los  ciento». 
¿Quién  te  vio  que  no  te  quiera 
Araceli?  ^ 

Te  confieso 
que  si  no  he  elegido  estoy 
para  elegir. 

iHola!  ¿Y  puedo 
saber  quiénes?... 

Adivina. 
Adivmar,  no:  sospecho 
A  ver.  ¿De  quién? 


De  un  buea  mozo, 
alto,  delgado,  moreno, 
con  su  cartera. 

No  es  ese. 
Kse  es...  el  otro. 

No  entiendo. 
Un  hombre  extraño.  I/a  vida 
tiene  también  sus  muñecos 
de  sorpresa,  inopinados 
y  algo  absurdos,  aunque  luego, 
— como  en  las  comedias —  todo 
se  explica.  Bse  caballero... 
De  industria. 

Tal  vez.  La  industria 
no  es,  a  mi  juicio,  de  mérito 
en  el  hombre).  Fué  el  amante 
de  Rosalía.  Completos 
están  ya  ios  personajes 
del  drama,  y  en  el  proceso 
que  sigo  encartados.  Bse, 
causa  quizá  del  evento 
dramático,  es  compUcado 
y  sencillo,  hondo  y  ligero. 
Sobre  todo,  interesante 
y  amable.  Tiene  el  misterio 
de  la  vida;  sorprendente 
a  primera  vista,  luego 
tan  natural...  No  te  oculto 
que  me  agrada  y  le  agradezco 
sus  visitas... 

¿Sí? 

— De  amigo — . 
Por  dos  motivos:  primero 
porque  su  presencia  fué 
un  talismán  contra  necios, 
Salvador,  que  así  se  llama, 
los  ahuyentó  sin  quererlo. 
¿Segundo? 

Por  ser  ei  otro. 
¿No  te  he  dicho  que  pretendo 
elegir?  Para  elegir 
pe  necesitan  dos  términos; 
pues  éste  es  el  otro. 

Bien. 
Mas  ¿quién  es  el  uno? 
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Arageij- 
Carix)s, 


Aracbw, 
C\itr,os. 

AUACRW. 


Caucas. 

ARACIfl,!, 
ARIJOS. 


¿Quién  ha  de  ser?  ] 

Araceb... 
prdoname,  no  comprendo 
lo  que  dices.  Rosalía 
tuvo  a  elegir,  eos  sujeto^ 
que  ei  uno  y  el  otro  eran 
aíoantes  de  carne  y  hueso; 
tu  marido  y  Galvador ; 
pero  entre  un  vivo  y  uü  muerto  i 

ya  no  hay  elección  posible 
Cla:ro.  ! 

(Mimndo  a  Cai'los  con  e-xpresiátt  burhnal 
¡Que  te  erees*?  tú  eso,  I 

mediquitoí  | 

Explícate. 
(Suena  el  teléfono.) 

Bste  maldito  teléfono  | 

es  el  bufón  de  la  casa.  ! 

(Se  povs  al  aparate.) 
;Con  quién  hablo? 

...¡Ya! 

c,    .  •I^'o  puedo       ' 

Bnnque.  ^ 

...Porque  estoy  mala. 
...bi,  la  cabeza,  los  nervios, 
el  corazón,  los  pulmones 
...¿Conmigo?  ...Carlos,  el  médico. 
...  ¿  Un  pelma  ?  Pero  no  tanto 
como  tú. 

...Dale  recuerdos 
a  la  sierra. 

...No. 
^.     ^  ...¿Raquel 

contigo?  jLa  compaderc»! 
...Que  os  divirtáis. 

...Bueno,  adiós. 
(Cfielgadapamlc.) 
(A  Carlos.) 

Agu2a,  Carlos,  tu  ingenio. 
Cabe  elegir. 

.   ^         Nuevas  nupcias 
o  vmán.1. 

Ya  diste  en  ello, 
talen  tazo. 

Si  eso  es  todo. . 


No  es  todo;  porque  yo  quiero 
si  elijo  viudez,  que  sea 
como  un  matrimonio  nuevo 
coii  Alberto. . .  Escúchame, 
tú  eres  mi  amigo;  eres  bueno, 
inteligente,  si,  a  ratos, 
no  te  hablo  con  el  re&tjeto 
que  me%ces,  no  lo  achaques 
a  desestima. 

Yo  acepto 
gustoso  el  oficio  de 
pararrayos  de  tus  nervios, 
Xraceli* 

Pues,  ahora 
soy  yo  quien  llama  a  tu  afecto 
fraternal;  nos  conocimos 
de  nmos. 

Verdad.  Adelfos 
yo  también.  Mi  madre  fué 
tu  nodriza. 

Yo  te  ruego 
que  me  hables  de  él. 

Araceli, 
¡qué  ingrato  t^ma! 

Recuerdo 
que  fuiste  tú.  quien  un  día 
me  lo  presentó. 

Sí... 

Luego, 
cuando  nos  casamos,  tú 
nos  abandonaste. 

Gerto, 
salí  para  Londres. 

Dime 
¿lo  recuerdas  bien? 

Lo  veo, 
cerca  de  ti. 
(Con  sobresalto.) 

¿Dónde? 
(Sonriéndose.) 

Bu  ese 
retrato. 

¡Bah! 

¡Pobre  Alberto! 
Sólo  al  pensar  que  pudiera 
estar  aquí,  sientes  miedo, 
tú,  la  esposa,  yo,  el  amigo. . . 


Araceij. 
Carix>s. 


Araceu  . 
Caritos. 


Aracew. 
Caritos. 
Aracew. 
Carias. 

Araceij. 


Caritos. 


Aracei,!. 
Caritos. 


Araceu. 
Caritos. 


Aracei,!. 
Carias. 
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Araceli:  Que  los  muertos 
descansen  bajo  la  tierra 
en  paz,  no  los  evoquemos. 
Tú  no  lo  quisiste  nunca 
¿verdad,  Carlos? 

Hubo  un  tiempo, 
cuando  estudiábamos  juntos 
en  Berlín,  que  fuimos  buenos 
amigos, 

¿Después? 

Después, 
cuando  os  casasteis,  cocfieso 
que  llegué  a  odiarle. 

¿Por  qué? 
A  que  mentirle,  por  celos. 
¿Por  celos? 

Sí,  por  envidia 
erótica,  mal  veneno. 
Pero  a  tí  te  habrá  curado 
de  esa  enfermedad,  tu  método 
psicoanalítico. 

:^so  es 
dar  cuchillada  al  maestro. 
Me  curó.  Pero  es  difícil 
que  encuentres  en  mí  el  espejo 
del  Alberto  que  tú  buscas. 
¿Y  en  quién? 

,.       ,  E^n  nadie.  Tu  excelso 

üo,  el  marqués,  hasta  ahora 
es  su  apologista:  bello, 
generoso,  desprendido 
era  tu  esposo"  un  modelo 
de  señores,  un  romántico 
todo  corazón.  Camelos 
interesados.  Tu  tío... 
Tampoco  lo  quiso. 

Y  muerto 
lo  venera.  Claro  está, 
mientras  conserve  el  gobierno 
de  tu  hacienda... 

¿Y  Rosalía? 
HosaHa,  mucho  menos 
te  podrá  decir  ¡qué  sabe 
la  mar  de  sus  marineros! 
Si  le  preguntas  al  otro, 


te  dirá  que  era  uu  perfecto 
caballero,  y,  para  sí 
dirá:  un  tonto. 

j Pobres  muertos! 
Morir,  Aracelí,  es  irse 
cada  cual  con  su  secreto. 
Tú  sabes  de  Alberto  más 
que  dices,  no  eres  sincero. 
No,  Araceli;  como  todos 
yo  no  sé  más,  sino  menos 
de  lo  que  digo.  También 
pensando  en  él,  fantaseo. 
Un  loco,  un  apasionado, 
un  poeta...  Sí,  recuerdo 
haber  querido  explicar 
lo  inexplicable  de  un  hecho 
con  palabras. 

Oye,  Caries, 
lo  que  he  soñado. 

¡Otro  ysueño! 
Breve  y  sencillo.  Una  tarde 
y  en  este  cuarto.  Ks  invierno; 
luz  de  Madrid,  gris  y  plata; 
en  ese  rincón,  el  fuego 
encendido,  como  ahora, 
y  en  este  sillón,  Alberto, 
donde  tú  estás.  Yo  una  niña, 
a  su  lado;  hastío  y  miedo. 
De  pronto,  Alberto:  «¿qué  fué 
de  Carlos  Montes,  tu  médico?» 
me  dice;  yo  le  respondo: 
«en  Londres».  «Vamos  a  verlo, >> 
replica,  y  abre  el  balcóxi 
de  par  en  par.  Ix)ndres  lejos, 
un  Londres  imaginado, 
y  absurdo,  que  es  un  revuelto 
itnontón  de  casas,  y  luces, 
humo,  barcos  y  un  muñeco 
extraño,  una  especie  de 
Neptuno  con  catalejos. 
Alberto  dice:  «allí  está 
cierra  el  balcón».  Yo  lo  cierro; 
y  el  sueño  cambia.  Otra  vez 
es  la  vereda  de  Adelfos, 
y  Alberto  con  su  pareja 
del  traje  cárdeno;  luego 
es  Rosah'a  y  el  otro; 
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Cari  os. 
Akaceli. 

Carix>s. 

AliACEI.1. 


después,  otra,  vez  Alberto, 
^  pero  solo,  caminando 
*  hasta  perderse  en  el  sueño 
cerca  del  a^a.  Después 
suena  un  dispare  y  despierto, 
^.divina,  adivinanza. 
¿No  me  explicarás? 

No  veo... 
¿Pero  por  qué  no  procuras 
olvidar? 

Porque  no  )>uedo. 
Ya  es  la  razón  de  mi  vida 
eí  saber.  Hoy  mismo  tengo 

fjropósito  de  forzar 
a  indagatoria.  Veremos. 
Ayúdame  tú. 

¿Yo?...  Yo 
ué  tengo  que  ver  con  eso? 
látó. 

jHombre!  No  te  enfades. 
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Pasito. 

AlcACEU. 

Pabi.o, 


Ajíacbu. 
Pabix>. 

*\11ACEI,I. 


Caioos. 
Aracew. 
Carix)s. 
Aracej^. 
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DICHOS  7  PABLO 

Señora,  ese  caballero... 
¿Quién  dices? 

Aquel  señor... 
(Haciendo  ademán  de  Uevat 
como  Salvador.) 
Acaba. 

Don  Salvador. 
Que  pase.  ¡Habrá  majadero! 
(Por  el  criado.) 
Apunta  un  dato  curioso: 
siempre  que  mengua  una  casa, 
como  en  el  teatro,  pasa 
el  racionista  a  gracioso. 
Lo  apunto  y  me  voy. 

Kspera. 
Tengo  que  hacer. 

Un  momento 
nada  más  y  te  presento 
al  otro. 

¿Al  de  la  cartera? 
Gradas. 


lina  carie. 


'■V 

i 
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¿Qae  uo  aguardarás 
un  minuto.  Garlos? 

No. 
¿Por  qué? 

Porque  aquí  soy  yo 
el  otro...  que  está  demás. 
Abur. 

(Vase,  sahídando  al  salir  a  Montoya.) 
Adiós. 


KSCBNA  IV 

ARACELI  y  SALVADOR 

Otra  vez 
a  solas, 

EvS  coincidencia 
fatal  y  la  impertinencia 
repetida,  candidez 
arguye  porque  ya  no 
surte  efecto.  Lo  he  llamado 
para  algo  muy  serio. 

Yo 
para  algo  muy  serio  he  entrado. 
¿Serio  usted? 'No  lo  diría 
nadie  viéndole  con  esa 
cartera  al  brazo. 
CCon  gravedad.) 

Duquesa, 
esta  vez  no  está  vacía. 
Son  trucos  algo  triviak.«i 
los  suyos,  Montoya  Ahora, 
si  ao  es  caja  de  Pandora 
repleta  de  fieros  mates, 
muéstreme  su  contenido. 
No  todo. 

Perfectamente. 
Lo  que  le  ataíie.  Expediente 
de  Los  Adelfos.  Oído, 
y  atención.  Este  es  el  plano 
de  la  finca. 
(Saca  un  papel  de  la  cárter  a.) 

1^  tenemaí? 
en  casa. 

De  eso  hablaremos. 
■   Vea  usted:  verdecito  el  llano. 
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Aracew. 
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ARA.CETJ. 

Sai^vador. 


ARACEI,!. 

Sai^vador. 


porque  es  prado;  azul,  ei  río; 
amarillos,  los  trigales: 
bermejos,  los  naranjales, 
y  Cándido,  el  caserío. 
No  está  mal. 

Un  ayudante 
del  Catastro  me  enseñó 
a  trazarlo.  También  yo 
soy  un  poco  delineante. 
Bn  el  plano  que  usted  tiene 
no  hay  sombra  de  grano  o  fruta, 
sólo  lo  que  no  tributa: 
agua  y  matorral. 

Conviene, 
sin  embargo,  que  se  citen 
los  adelfos. 

Como  quiera, 
los  arbustos  de  ribera 
por  lo  general  se  omiten. 

(Saca  de  la  cartera  un  montón  de  pápele 
y  va  destacándolos  a  medida  que  se  refier 
a  ellos.) 

Ahora:  clasificación 
de  las  tierras.  Detallado 
estudio  de  lo  labrado 
y  en  renta.  Tributación 
efectiva.  Campos  que 
pudieran  fertilizarse 
con  riegos  y  triplicarse 
en  su  valor  I^íd  que  se 
pierde  por  no  trabajar. 
Relación  de  mañas  viejas, 
otra  de  industrias  anejes 
que  se  pudieran  crear. 
Los  abonos  adecuados 
alas  tierras... 
(Interrumpiendo. ) 

j  Salvador, 
basta! 

Falta  lo  mejor. 
Abrigos  para  el  ganado. 
Ya  viene  lo  interesante. 
Lo  que  se  debiera  hacer, 
al  vender,  o  al  no  vender, 
alternativa  importante, 
a  dos  columnas;  primera: 
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AlLVCETJ. 

Sai,vador. 

ARACEtl. 

Sai^vador. 


Araceij. 


Sai^vador. 


Aracei,t. 


la  venta.  Compra  un  judío, 

Daniel  Bemar  Donadío. 

Se  hace  una  historia  somera 

de  la  raza  de  Israel 

con  todos  sus  herederos, 

sus  profetas  y  usureros 

hasta  llegar  a  Daniel. 

Kn  esta  carpeta.  Ahora 

la  influencia  en  el  negocio 

se  estudia  que  tiene  el  socio 

impelente:  la  señora. 

Retrato  d-^  Rosalía; 

lo  que  empuja  una  coqueta 

unida  con  Un  profeta 

se  aprecia,  y  la  plusvalía 

que  la  finca  ha  de  alcanzar 

por  otros  no  despreciables 

factores  imponderables 

difíciles  de  anotar. 

Ya  ve  usted  que  no  he  empleado 

mal  mi  tiempo. 

Puede  ser. 
¿Y  el  caíío  de  no  vender? 
i,     En  la  columna  de  al  lado. . . 
¡Bn  blanco!... 

Para  apuntar     ^ 
en  toda  ella  una  sola 
palabra  poco  española 
y  castiza:  trabajar. 
¿Qué  piensa  usted? 

lyC  confieso 
que  me  agrada  su  labor 
y  me  conforta  ese  humor 
regocijado  y  travieso; 
pero. . . 

Sí,  que  usted  me  llama 
para  oficio  más  ingrato 
— ^me  lo  dice  ese  retrato 
de  Alberto — ,  que  me  reclama   - 
para  algj  triste. 

(Suenq,  el  teléfono.) 

(Contrariada.) 

jOtra  vez 
ese  pelma!  Salvador, 
póngase  usted,  por  favor, 
al  aparato.  ¡Ks  la  pez! 
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Saj.vador. 


Aracew. 
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Aracew. 
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A  RACE  W. 

Saz^vador. 


Araceij. 

vSAr,VADOR. 


Aracew. 
Sai^vador. 


Ajracsu. 
Sat^vabor. 


Arageit* 
Sai.  V  ADOR. 
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(Al  aparato.) 

¿Quién?  Diga.  (A  Araceh.)  I?s  el  seño 

(Cond 

de  Montevelo. 

I  Ya  ya! 
{A  Amceli.) 

¿Que  qmén  soy  yo? 

Usted  sabrá. 

(A  Amceli.) 

Digo  ¿qué  se  le  responde, 
señora? 

IvO  que  usted  quiera. 
(Al  aparato.) 

Agente,  administrador 
de  rentas  y  tasador 
de  inmuebles. . .  ;  Con  mi  cartera  ? 
Bl  mismo.  (A  Afacsli,)  Que  salga  usted 
(A  Salvador,  en  voz  baja.) 

^  No  estoy  en  rasa. 
(Ál  aparato.)  ...  No  está. 

...  Sin  bnilas...  ¿Bh...?  No  será 
tan  feroclie.  ...  Esperaré. 
(Cuelga  cir  teléfono.) 
Su  primo  me  desafía: 
me  propongo  un  match  sin  guante. 
Bs  algo  bnito. 

Bastante. 
Y  un  buen  muchacho. 

Decía 
(Prosiguiendo  su  conversación.) 
que  entiendo  cómo  esta  vez 
soy  llamado. . .  No,  llamado 
no  es  la  palabra:  citado 
por  un  mandato  de  juez. 
jNo  tanto! 

Y  humildemente, 
si  usted  quiere  interrogar, 
yo  me  obligo  a  contestar 
lo  jnás  verídicamente 
que  se  pueda. 
(Mostrándole  el  retrato  de  Alberto.) 
Salvador, 
¿lo  recuerda  usted? 

Alberto, 
sí,  su  marido;  por  cierto 
que  él  era  mucho  mejor 
que  ese  retrato. 


Arachtj. 
Salvador. 


AKACEI.T. 

Salvador. 


Aracei.1. 
Salvai>or 


Alí-\Clv!J. 


Salvador. 


Araceli. 


Lo  vivo 
vale  más  que  lo  })intado. 
y  que  lo  fotogratiado, 
que  es  malo  en  superlativo. 
Si  usted  quiete  la  figura 
de  su  mai*ido  evocar 
guarde  esa  mala  pintura 
que  es  buena  para  olvidaí . 
¿No  piensa  qiíe,  acaso,  clieae 
el  pobre  Alberto  en  suicida 
por  no  encontrar  en  su  vid?, 
meior  retrato  que  ese? 
;Cree  usted? 

Que  fué  en  cartón 
toda  .su  iconografía, 
3-  él,  acaso,  la  quería 
pintada  en  un  corazón. 
No  digo  yo  que  así  fuera, 
smo  que  así  pudo  ser. 
{Quién  sabe! 

Va  usted  a  ver 
el  fondo  de  mi  cartera. 
T,ea  usted,  Arac3lt: 
(Saca  de  la  ra/tera  un  manuscrito.) 

(Leyendo.) 

«Asunto 

de  un  drama  por  es«ribir: 

Matarse  por  no  morir 

o  resucitar  difunto, ^> 

¡Vaya  título!' <¡El  teaUo 

reprcsiínia  unos  boscajes 

en  Los  Adelfos.  Son  cuatro 

y  medio  los  personajes.^y 

'{Cuatro  Y  medio! 

Bs  un  decít . 

Kl  medio  es  un  confidente 

cuya  misión  es  oír 

la  voz  de  lo  subconsciente. 
(Leyendo.) 

Jil  argumento:  Una  dama 

íse  casa  con  un  señor 

»rico  y  bello,  a  quien  no  ama, 

•>porque  aún  110  sabe  de  amoi . 

»B1  marido,  un  encolado 

vientre  Narciso  y  don  Juan, 

moble  y  poeta,  ha  soñado 

»ser  otro  Chateaiibriand; 
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*e  grande  hombre  que  adoran 
»las  duquesas  de  rodillas, 
»y  cuyo  favor  imploran 
»las  bellas,  siempre  en  cuclillas. 
*B1  en  sus  sueños  fracasa 
»porque  la  propia  mujer, 
»la  bella  que  tiene  en  casa, 

»no  se  digna  comprender.» 
(Interrumpiéndola.) 

Quizá  el  medio  personaje 

— perdón — ,  traidor  inocente, 

turbó  un  poco  aquel  menaje 

psicoanalíticamente. 

Tome  nota,  que  esta  vez, 

el  autor 

habla  al  público  y  al  juez. 

Exph'queme,  Salvador. 

Siga,  siga. 

«Rosalía 

»viene  a  complicar  la  trama...» 
(Explicando. ) 

Es  el  diablejo  que  lía 

y  mueve  y  anima  el  drama. 

«Se  propone  echar  el  guante 

^>al  grande  hombre  i,í?norado; 

)>como  el  empeño  es  bastante 

»sencillo.lo  ve  logrado. 

»De  ella  también  es  el  fuerte 

»la  romántica  pasión. 

»razones  del  corazón, 

»amor  que  vence  a  la  muerte... 

»Ella  también  es  modelo 

»de  amantes...  Una  coqueta 

»es  espeje  y  espejuelo, 

»y  toda  red,  toda  anzuelo, 

»si  es  algo  pez  su  poeta.» 

(Dejando  de  leer  y  muy  disgustada.) 

Salvador,  guarde  el  boceto, 

de  ese  estúpido  dramón. 

Arguye  poco  respeto... 

al  arte  de  Calderón, 

tanta  bufonada  y  tanto 

mal  gusto  que  hace  reír 

con  los  motivos  del  llanto. 

vSiga, 

No  quiero  seguir. 

(Indignada.) 


Me  apesta  el  pirandelismo. 

Ya  se  acabó  la  lectura. 

Queda  la  cuarta  figura. 

Si  es  usted,  hable  usted  mismo, 

pero  sin  burlas;  no  es  dado 

hacer  chistes  so  color 

de  un  hombre  que  se  ha  matado 

— aprenda  usted — por  amor. 

El  Alberto  que  yo  quiero 

conocer  no  es  un  fingido 

personaje,  es  mi  marido, 

que  fué  un  Hombre  verdadero. 

Y,  sin  embargo,  usté  ignora 

quién  era  ese  hombre. 

Sí. 
Usted  que  fué  su  señora, 
y  ¡me  lo  pregunta  a  mí! 
Pues  hable  de  Rosalía, 
con  verdad,  esa  mujer 
del  irJienio  algo  tendría, 
algo  tiene  que  tener 
que  yo  no  tengo:  hermosura, 
ángel,  gracia,  garabato, 
perversidad,  travesura, 
un  cierto  imán  en  el  trato... 
Usted  lo  sabrá.  No  cabe 
para  el  caso  juez  mejor 
que  usted.  Si  usted  no  lo  sabe 
¿quién  lo  sabrá,  Salvador? 
¿Y  usted  no  la  ha  conocido 
ha  tiempo? 

De  colegiala, 
de  niña. 

¿Y  ya  dio  ai  olvido 
cómo  era? 

Perversa,  mala; 
mas  con  maldad  infantil 
que  no  explica. . . 

Lo  comprendo. 
¿Y  si,  ahora,  yo  la  defiendo? 
Diré  que  es  usted  tan  vil 
como  ella. 

Pues  doblemos 
la  página  y  a  otra  cosa. 
¿Ve  usted?  No  nos  entendemos. 
¿Por  qué? 
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Porque  usted  curiosa 

pregunta... 

Curiosidad 

muy  justa, 

Y,  al  fin,  mujer, 

todo  lo  quiere  saber, 

todo,  menos  la  verdad. 

Usted  tiene  ya  forjada 

la  historia  en  su  fantasía 

de  Alberto  y  de  Rosalía. 

Bs  la  leyenda  dorada 

de  los  celos.  Siempre  son 

los  amores  de  los  otroa, 

con  celos,  los  que  en  nosotros 

despiertan  m.4s  ilusión. 

A  Alberto,  a  su  pobre  Alberto. 

que  en  vida  le  importó  nada, 

lo  ama  usted  después  de  muerto 

a  causa  de  esa  endiablada 

mujer  que  es  su  pesadilla. 

Alberto  tuvo  que  ser 

un  Abelardo,  un  Marsilla; 

ella,  el  propio  Lucifer. 

Y  porque  yo  he  señalado 
cuanto  su  esposo  de  huero 
t'=*nía  y  de  tr  isnochado 
y  de  ella  todo  el  pecado: 
rendirse  a  un  amor  ligero, 
me  insulta.  Sí,  usted  espera 
que  vuelva  Alberto  a  la  vira, 
y  es  ver  lo  que  usted  áuisiera 
si  por  usted  se  suícidar 
Muy  mala  soy,  Salvador. 
Y  usted,  el  aprovechado 
parásito  del  amor, 
que,  sin  amar,  es  amado; 
¿qué  es  usted? 

¿Yo?...  Bl  que  se  va! 
jMontoya! 

Porque  me  ha  puesto 
de  mal  humor. 

Bien  está. 
Vayase,  sí.  lo  detesto. 
Duquesa... 

(Saludando  y  recogiendo  la  cafteya.) 

Adiós...  Óigame. 


Usted  dirá. 

Kl  expediente 
se  queda  aquí. 

¿Para  qué? 
Curiosidad  solamente, . . 
o  lléveselo. 
(Cmi  mal  humor.) 

ESCENA  V 

DICHOS  y  PABLO 

Señora, 
Pablo. 

¿Si  puede  pasar 
;  j    la  señora  de  Btmar? 

(Con  malicia.) 
(Con  decisión.) 

Que  pase  al  momento. 
'(Va.-e  Pablo.) 

Ahora 
yo  no  lo  voy  a  esconder 
a  usted  y,  ál  salir  de  aquí, 
ella  lo  tiene  qut  ver. 
Pues  siéntese  usted  ahí. 
(Señalando  un  sillón  enfrente  de  la  mesa.) 
jAraceli! 

¡Salvador! 
Me  asigna  un  papel  grotesco. 
No,  para  un  hombie  tan  fresco, 
como  es  usted,  el  mejor. 

BSCBNA  VI 
ARACKLI,    SALVADOR   y   ROSALÍA 

Araceli... 


Ah! 


(Reparando  en  Salvador.) 

Caballero. . . 


¿Estorbo? 


No. 


¿Qué  supones? 
¿Qué  temes? 

¿Yo?  Nada,  impero. 
Te  suplico  que  perdones 
el  haberte  hecho  venir 
y  ei  recibirte  en  presencia 
de...  Salvador.  Bn  conciencia, 
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te  lo  he  debido  advertir. 
Perdóname. 

No...  Si  yo, 
desde  que  lo  vi  aquel  día 
entrar  aquí,  ya  debía 
sospechar...  ¿Bs  cierto? 

No. 
Bn  fia,  ¿qué  quieres  de  mí? 
Supongo  que  tu  llamada... 
¿Bs  tuya  esta  letra? 

(Ensenándole  la  carta  de  Alberto.) 

Sí. 

Ya  lo  sabes  todo. 

Nada. 

¿Cómo  nada? 

Bscúchame 
tranquila.  No  voy  a  hacerte 
reproches,  ni  a  convencerte 
de  culpas.  I^as  perdoné, 
si  las  hubo.  Bl  corazón 
no  delinque.  No  hay  sanciones 
para  el  amor.  I^as  pasiones 
desafían  la  razón. 
Conformes.  Vuestro  pecado 
lo  fué  solo  para  mí, 

y  yo  lo  absuelvo — cuidado 

con  una  condición. 


RoSAI^ÍA. 

Di. 

Aracew. 

¿Quién  era  Alberto? 

ROSAI^ÍA. 

j  Quién  era 

xllberto! 

(Con  asombro,  ante  la  pregunta.) 

SaIvVADOR. 

Sí,  Rosalía. 

R03AI,ÍA. 

Mas,  tú... 

Aracew. 

Si  yo  lo  supiera 
no  te  lo  preguntaría. 

No  temas.  No  queda  en  mí 

rencor;  es  curiosidad 

solamente.  I, a  verdad: 

¿quién  fué  Alberfo  para  ti? 

ROSAI^ÍA. 

Yo  nunca  pensé  que  fuese 

más  que  un  amigo.  No  sé 

cómo  sucedió  lo  que... 

lo  que... 

Araceu. 

Lo  que  sucediese, 
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Rosalía,  No  te  pido 
la  relación  detallada 
del  caso.  Ni  mi  marido, 
ni  tú,  me  importabais  nada 
cuando  ocurrió  viiestra  historia; 
pero  esa  historia  acabó 
con  un  suceso  que  no 
se  aparta  de  mi  memoria 
ui  logro  representarme 
claro  tampoco.  Ks  lo  cierto 
que  yo  no  conocí  a  Alberto, 
y  ustedes  van  a  ayudarme 
a  recordarlo  de  suerte 
que  yo  sepa  cómo  fué 
eti  la  vida,  el  hombre  que 
se  me  reveló  en  la  muerte. 
¿Tú  crees  que  se  mató 
por  ti? 

i  Así  no  lo  creyera! 
Hay  quien  supone  que  no. 
Ojalá  lo  supusiera 
con  razón.  ¿Y  quién  es? 

Yo. 
¿Usted,  que  en  este  proceso 
es  el  juez  adjunto? 

Punto. 
Yo,  como  usted,  estoy  preso, 
complicado  en  el  asrmto. 
Pero  es  tan  bueno  esta  vez 
nuestro  juez,  que  no  pretende 
condenar;  un  juez  que  entiende 
nada  más  es  este  juez. 
Exacto.  Nada  te  obliga. 

(Romp2  las  cartas  y  las  echa  al  fuego.) 

Ya  ves. 

Ah,  |(^ué  buena  eres! 
jSiempre  lo  fuiste!  ¿Y  qué  quieres 
ahora  que  yo  te  diga? 
^Tú  amaste  a  Alberto? 

Pensé 
amarlo. 

¿Y  te  equivocaste, 
y  por  eso  lo  engañaste 
con..,  el  otro? 

Lo  dejé 
sencillamente.  Yo  no 
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ARACEI,!. 
ROSAI^fA. 


Aragei^t. 

ROSAI^ÍA. 


Aracew. 
Sai,vador. 


me  he  solido  equivocar, 

ni  engaño;  no  sé  engañar. 

¿Filé  Alberto  quien  se  engañó?  ¡ 

Tampoco.  Bl  me  deseaba  ^ 

tan  mala  como  yo  era.  i 

Recuerdo  que  me  llamaba 

— ^perdona — su  Petenera.  ■ 

^•La  perdición  de  los  hombres? 

Justo.  Bn  las  coplas  vulgares 

buscaba  ejemplos  y  nombres. 

Gustaba  de  esos  cantares 

donde  se  pulsa  el  bordón 

de  la  muerte;  y  un  relato 

de  amores  de  perdición 

acorrpañan  a  rebato, 

campanas  del  corazón. 

(A  Araceli,  que  mira  el  retrato  de  AlherU 

Deja  esa  fotografía. 

No  es  Alberto.  Bl  no  sabía 

posar  para  retratarse; 

tu  calumniado  Narciso 

Tai  pretendía  mirarse 

al  espejo:  sólo  quiso 

espejo  donde  borrarse. 

Blque  se  quiere  perder 

— recuerdo  que  me  decía — 

busca  siempre  a  la  mujer. 

Gracias,  Petenera  mía. 

Bra  humilde,  a  su  manera, 

mi  pobre  Alberto.  ¿Y  el  tuyo, 

xlraceli? 

Bl  mío  era 
desdén,  frialdad,  orgullo. 
I  Ya  ves!  ¿Y  usted,  Salvador, 
qué  dice  ahora? 

Que  es  raro 
el  apunto  y  no  veo  claro. 
Pregúntele  a  su  doctor. 
Hace  falta  mucha  ciencia 
para  poder  descubrir 
cómo  se  llega  a  morir. 
A  mí  me  falta  experiencia 
y  vocación.  Si  algün  día 
lo  averiguo,  volveré 
para  explicárselo  a  usted; 
entretanto.. 
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Rosalía, 
^•fué  Alberto  quien  te  buscó? 
Acaso... 

Mas,  tú  también... 
I  Quién  sabe!  En  amores  no 

?regimtes  quién  busca  a  quien 
ú,  de  niña,  ya  esperabas 
un  amante. 

Mi  destino 
veía. 

¿LtO  adivinabas? 
j Claro!  Y  ya  ves  cómo  vino. 
Dicen  qite  todo  es  casual 
en  amor.  Tirso  asegura 
que  a'mor  todo  es  co3mntura. 
Yo  digo:  todo  es  fatal. 
¿Recuerdas?  Me  conociste 
de  niña,  de  colegiala. 
Ya,  por  entonces,  tú  fuiste 
la  buena,  yo  era  ia  mala. 
Araceli  y  Rosalía, 
dos  capullos  de  mujer. 
De  Araceli,  se  decía: 
¡qué  noble  esposa  ha  de  ser! 
De  Rosalía:  no  es  bella,  > 

pero  es  traviesa,  inquietante 
y  sugestiva.  ¡Qué  amante 
tan  deliciosa  hay  en  ella! 
Así,  de  niña,  veía 
la  suerte  que  me  esperaba, 
todo  el  mundo  me  quería 
al  par  que  me  despreciaba. 
Yo  he  sido  fiel  a  mi  sino 
que  es  un  modo  de  elegir, 
acaso  el  mejor,  seguir 
hacia  adelante  el  camino. 
Perdona,  pues,  si  no  puedo 
llegar  a  ti  atribulada, 
llena  de  vergüenza  y  iriedo. 
No  es  mi  esdlo. 

Tu  mirada 
me  da  frío.  I^res  cruel. 
Yo,  Araceli... 

Bl  te  quería; 
tú  ñiiste  mala  con  él. 
¿e  di  cuanto  me  pedía. 
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ROSAI^. 

ARAC^I.1. 
R0SAi;fA. 


ARAOSI,!. 


SAIvVADOR. 

ARACnU. 
ROSAJ^ÍA. 
ARACEI*!. 

RosAi;fA. 


ARACEI,!. 
ROSAJ^ÍA. 

Sajcvador. 
Rosalía. 
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Y  tú,  Aracel!,  tú  ¿lias  í?ido 
fiel  a  tu  horóscopo?  Di. 
Alberto  fué  tu  marido; 
épor  qué  se  mató  por  mí? 
¿Fuiste,  aeaso,  la  mujer 
dulce,  maternal,  piadosa; 
fuiste  su  esposa,  la  esposa 
que  yo  no  podía  ser? 
Di,  Araceli. 

¿]^Í  no  te  habló 
nunca  de  mí? 

Nunca  hablaba 
de  ti. 

¡Nunca! 

Cuando,  yo 
alguna  vez  te  nombraba 
su  cara  se  ensombrecía», 
en  su  ceño 
se  veía 

como  im  esfuerzo  que  hacía 
para  despertar  de  un  sueño. 
¿No  les  asaltó  el  temor 
de  la  tragedia  jamás. 
Rosalía,  Salvador? 
(Resueíf amenté.) 
A  mí,  no. 

¿Y  a  ti? 
(Con  vacilación.)  Quizás. 

¿No  estás  vC^egura? 

No  estoy 
segura.  Probablemente 
es  en  el  espejo  de  hoy 
donde  veo  claramente 
(á  ayer.  Alberto  era, 
cuaado  me  encontró,  un  suicida. 
¿Tú  fuiste  el  arma  homicida 
que  eligió? 

Su  Petenera;  '^ 

justo. 

^ausa  ^avga.  Todos  se  miran  v  callan  un 
momento,  hasta  que  Salvador  rompe  el  si- 
lencio.) 

Se  acabó  el  cajreo 
y  estamos  demás  los  dos. 
Sí 
(A  Salvador  en  voz  baja.) 


Veu  conmigo,  deseo 
hablarte, 
(A  Araceli.) 

Señora,  adiós. 
(Cogiendo  la  cartera  y  el  sombrero.) 
Usted,  no. 

Tú,  Rosalía, 
si  te  llamo. . . 

¿Todavía 
necesitarás  de  mí? 

(A  Salvador  que  ha  dejado  de  nuevo  su 
cartera  y  sombrero  en  li  mesa  ) 
¿Yo  creí  que  usted  saldría 
conmigo? 

Pues  no  es  así. 
(Vase  Rosalía.) 


:^CBNA  VII 
ARACELI  y  SALVADOR 

Montoya... 

Mande. 

¿A  qué  hora 
sale  el  tren  de  Andalucía? 
Hay  varios  trenes,  señora. 
Puede  tomar  toda\aa 
el  correo. 

¿No  hay  exprés? 
Sí,  pero  no  se  detiene 
cu  ios  Adelfos;  no  es 
el  tren  que  a  usted  le  conviene. 
¿Supone  usted?... 

Que  usted  va 
a  I/OS  Adelfos,  buscando 
a  quien  la  acompaña  ya. 
¿Y  usted? 

Estaba  dudando 
si  a  Chile  o  al  Canadá. 
I^s  negocios. . . 

jAli!  Por  cierto, 
que  va  tenía  olvidado... 
¿Qué? 

Que  estoy  en  descubierto 
con  usted  por  lo  actuado 
hasta  ahora. 
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Sai<vador 

Aracew. 
Sai^vador. 


Aracew. 
Sai^vador. 


Aracew. 


Pabi,o. 
Akaceu. 
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No  hay  que  hablar 
del  asunto. 

De  ese  modo... 
Qiiien  no  lo  supo  ganar 
todo,  que  lo  pierda  tcdo. 
Señora  duquesa,  adiós. 
jSeñora  duquesa...! 

Aquí 
ya  está  Alberto  entre  los  dos; 
se  impone  el  respeto.  Si 
asuntos  de  mi  carrera 
lo  ezigen,  vendré  algún  día... 
Ahora,  se  quedó  vacía 
y  hay  que  llenar  la  cartera. 
Adiós. 
(Con  firmeza.) 

Adiói. 
(Vase  Salvador.) 

(Después  de  vacilar  un  momento.) 
(Araceli,  so'a,  se  encamina  un  momento  hacia 
la  puerta;  después  vuelve  al  centro  de  la  escena , 
mira  el  retrato  de  Alberto  y  expresa,  con  un 
gesto  de  angustia,  que  el  retrato  no  le  recuerda 
a  su  esposo.  Luego  mira  al  fuego  encendido,  y 
a  la  ventana  iluminada  por  el  crepúsculo  de 
invierno.) 

¡Bsta  hora!... 
(Quiere  decir:  esta  fué  la  hora  del  suici- 
dio de  Alberto  y  esta  la  hora  también  evo- 
cada en  el  sueño.) 
¿Qué?  ¿Quién? 
(Araceli  ha  creído  oír  su  nombre.) 

Voy. 
(Con  angustia.) 

jPabloI 
(Llamando  al  criado,  al  ver  que  nadie  le 
responde.) 

KSCBNA  VIII 

ARACELI  y  PABLO 

(Apareciendo  en  la  puerta.) 

duquesa. 

¿Vino  mi  tío? 
(Esta  pregunta  acusa  un  deseo  de  expli- 
carse su  alucinación  ) 


benora 


No. 

¿Qmén  habló? 
{Con  acongojada  exivañeza.) 
¿Cuándo? 

(Sorprendido.) 

'       ^  Ahora. 

Nfidie.  Estoy  solo. 

¡Dios  mío! 
(Fausa  larga,  después  con  dicisión.) 
{Pablo! 

Señora. 

Esta  noche 
nos  vamos  a  Andalucía. 
Di  que  preparen  el  coche 
de  viaje. 

Como  hacía 
el  señor  duque. 

¿El  también 
ordenaba  de  repente 
la  marcha? 

O  tomaba  el  tren 
sin  avisar  a  la  gente 
de  la  finca.  E)  caía  bien 
donde  quiera  que  llegaba. 
;Lo  querían? 

¡A  perder! 
¡Si  sólo  con  lo  que  él  daba! . . 
Vuecencia  había  de  ver, 
como  los  he  visto  yo, 
hombres  muy  hombres  lloraiid  j 
como  unos  chiquillos  cuando 
el  señor  duque  murió. 
Si  hubo  quien  después  de  veno 
muerto,  no  se  convencía... 
¿qué  digo?  ¡si  tod.avía 
hay  qni-en  no  quiere  creerlo!... 
Soñaba  el  ciego  que  veía. 
Señaba... 

Perdóa,  señora 
duquesa...  Pero  üe  oído... 
¿Qué? 

Que  se  habían  vendido 
«I^s  Adelíosí. 

Pues  ahora 
responde  tú  ¡que  han  mentido! 

T  15  I.  ó  N 


71 


11 


I 


ACTO    TERCERO 


.a  escena  representa  una  gloñetr,  de  la  grar*  ¿nca  "Los  Adetfos  ,  en  Aleo- 
lea  (Córdoba).  Se  ven  tres  macizos  de  adelias  en  flor,  rosas  y  blancas. 
Uno  dr  los  macizos  está  en  medio  del  arco  Que  debe  formar  la  glorieta, 
soÜre  el  «do,  Este  arco  se  entiende  que  está  en  sentido  contrario  al  que 
fóTXca  la  sala  de  los  espectadores  y  como  abarcando  efta.  í.ntre  ti  zúz- 
"120  central  y  los  c^ros  dos  laterales,  derecha  e  izquierda,  se  ven  dos 
sendas  ambas  perfectamcjite  practicables,  I,a  senda  de  la  izqtiierda  del 
especUdor  debe  ser  tortuosa  y  sombría,  quedando  tin  poco  c:n-rada-~auc- 
fluc  siempre  practicable— por  el  entrelazado  de  las  rasaas  de  las  adeifes 
de  ttno  y  otro  lado  a  uta  altura  mayor  qtJe  la  del  actor.  La  senda  de  la 
derecha  se  pierde  alegremente  hacia  la  casa,  que  debe  estar  algo  alejada. 
Fot  encima  del  macizo  de  adelfas  de  la  derecha  del  espectador  se  eleva 
un  soberbió  eucalipttis,  que  se  interpone  entre  la  casa. 

El  horizonte  de  esta  decoración  debe  estar  m.uchísimo  más  alto  de  lo  que 
acosltimbrpn  a  ponerlo  los  pintores  escenógrafos.  Poi^  encima  de  ios  ma- 
cizos de  adelfas,  ya  citados,  se  debe  ver  una  gran  extensüón  de  campo- 
toda  ella  pintada  en  la  decoración  del  fondo-Mjon  el  adelíar,  que  se 
pierde  a  lo  lejos,  acompañando  siempre  la  cinta  de  plata  del  rio,  y  di- 
seminados aquí  y  allá  puebíecillos  de  la  campiña  de  Córdoba.  A  la  de- 
rfechn  del  espectador,  y  ocupando  próximamente  el  fercio  de  la  decora- 
ción del  fondo,  se  verá  la  casa--no  de  frente—,  con  grandes  ventanas, 
títt2  en  el  momento  de  llegar  la  roche  deben  ilumitiarse.  El  cielo,  en 
ese  momento,  debe  tener  un  color  azul  obscuro  muy  intenso  y  en  el  bri- 
llar las  estrdlas.  Es  una  noche  de  pleno  vera'W».  Com.o  es  pr.ecxsamen^e 
la  noche  de  San  Juan,  se  deben  ver  brillar  tes  tradicionales  hogueras, 
diseminadas  por  é.  camfo.  Finalmente,  sobre  el  macizo  de  la  izquierda, 
se  verá  wn  trozo  de  laguna,  misteriosc  y  sombrío.  En  el  fondo  de  esta 
glorieta,  y  bp.cia  la  izquit^rda,   se  pon/írá  «n  hánco. 
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EvSCKNA  PRIMARA 

i 

La  escena  permanece  durante  algún  tiempo  sola,  recordando  al  espectado 
el  sitio  y  lii  hora  en  que,  allí  mismo,  junto  a  aquel  baaico,  se  mató  Ar! 
BERTo.  DOH  AGUSTÍN  y  CARLOS,  quc  vienen  del  brazo  por  la  senda  di 
adelfas,  paseando  y  hablando.  Al  llegai-,  hay  todavía  otro  tóencío,  qvt 
rompe  Garlos. 


Carlos. 

Don  Agustín. 

Carlos. 

Don  Agustín. 
Carlos. 

Don  Agustín. 


Carlos. 
Í)ON  Agustín, 


Carlos. 
Don  Agustín. 


Caritos. 
Don  Agustín. 
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¿Aquí? 

{Fiiándose  en  la  glorieta  y  señalando  i 

banco  de  la  izquierda,) 

Aquí.  Siempre  te  tuve 

por  inteligente...  j^ero 

¿cómo  lo  lias  adivinado? 

Marqués,  cien  veces  lo  menos 

le  oí  describir  a  usted 

la  hora,  el  sitio  y  el  hecho. 

j  Claro!  1,0  tengo  tan  fijo 

que,  sin  querer... 

Po-r  supuesto 

pasará  usted  por  aquí 

tanto... 

¿Quién?  ¿Yo?  ¡No  por  cierto 

¿A  qué  renovar?...  No,  no. 

No  paso,  doy  xm  rodeo 

siempre  que. . .  Ks  ella  la  que, 

cuando  llega  este  momento, 

viene  aquí  todas  las  tardes. 

¡Ah,  ya!... 

Sin  falta.  Por  eso 
te  he  traído.  Tú  la  encuentras, 
como  el  que  está  de  paseo 
por  la  finca...  recordando... 
Muy  bien. 

I/OS  antiguos  tiempos, 
entretenido  y  sin  prisa 
por  verla  a  ella.  Con  eso 
pensará  que  es  el  amigo 
¿has  comprendido?  no  el  médico 
el  que  viene  a  visitarla. 
Charlando,  observas  su  aspecto. 
Al  darle  la  mano  notas 
si  hay  fiebre. 

Bien. 

Por  supuesto 
todo  sin  que  se  percate 
de  nada,  ¿vas  comprendiendo? 


ON  AGUvSXÍN. 


ASXPS. 

»ON  AGUSTÍN. 


fARI^OS. 

)ON  AGUSTÍN. 

poN  Agustín. 

lAJOvOS. 

Don  Agustín. 


Caritos. 

Don  Agustín. 

Carias. 

Don  AGUSTÍN. 


Bs  usted  el  hábil  político 
de  siempre.  ,  . 

Sabe  por  viejo 
el  diablo...  Caro,  después, 
si  es  preciso,  pero  luego, 
ya  puedes  tomarle  el  pulso, 
auscultarla  y...  si,  en  efecto, 
encuentras  que  el  mal  pudiera 
ser  grave ...  se  llama  a  un  médico . 
¡Bravo!  . 

Algún  especialista 
eminente.  Yo  no  tengo 
en  el  mundo  más  c^ue  a  ella 
y  no  podré,  si  la  pierdo, 
vivir.  ,  i 

¡Bs  daroi . . .  Acudamos 
entonces  a  lo  primero. 
Eso.  No  hablemos  de  mí 
sino  de  ella. 

Bien.  Sentémonos. 

(Hace  intención  de  sentarse  en  el  banco.) 
¡Aquí  no,  aquí  no!...  Si  acaso 

aquí. 

Bs  lo  mismo.  ¡Ah,  ya!  Bueno. 
¿Que  nota  usted  en  Araceli 
concretamente? 

I<a  veo 
triste,  demacrada,  pálida, 
como  si  un  dolor  interno 
o  una  obsesión. . .  No  me  gusta, 
Carlos;  estoy  muy  inquieto. 
;  Qué  piensas  tú? 

Por  las  senas 
no  es  el  amigo  ni  el  médico 
quien  la  salvará.  ¿No  piensa 
en  casarse? 
(Muy  convencido,) 

Nada  de  eso; 
ella  es  £iel  a  lu  memoria 
de  nuestro  llorado  Alberto, 
demasiado  fiel. 

Y  usted 
tiene  mucha  culpa  en  ello; 
quiera  Dios  que  no  le  pese. 
Oye  tú,  que  yo  no...  Bueno, 
a  mí  me  parece  bien 
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Cari/ds, 
Don  Agustín, 


CARI.OS. 

Don  Agustín. 


Carixds. 
Don  Agustín. 

Caritos. 

Don  Agustín. 

Carias. 

Don  Agustín. 
Cari.os. 
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que  ella  adore  su  recuerdo 

morque  hombres  como  aqneí  hombr 

oí,  si,  ya.  conformes. 

.  Pero 

de  eso  a  enterrarse  aquí  ea  vida.. . 

va  tu  ves,  el  veraneo 

va  a  comenzar. 

¡Ah,  diablo! 

me  ha  llamado  usted  por  eso. 

Hombre,  |no!  Quisiera  yo 

que,  sin  llegar  al  extremo 

de  casarse  otra  vez  ella 

se  distrajera  a  lo  menos. 

Sobre  todo  que  saliese 

de  aquí.  Y  no  perdono  medio. 
Ayer  le  avisé  a  Bemar 
a  Córdoba.  De  momento 
él  ha  enviado  por  delante 
a  su  hija  Raquel,  sabiendo 
que  es  persona  grata.  No 
es  nada  tonto  el  banquero. 
lOlIa  está  ahí  con  Araceli 
y  con  :enrique.  Si  al  menos 
él  la  divirtiera  con 
sus  tonterías.  Pero  ni  eso... 
¿No  ha  venido  por  aquí 
im  joven,  un  caballero. 
Montoya? 

w     ,,  Í^O'^i^ien,  nifalt^ 
¿ el  f  an  tastico  suj eto 
de  la  cartera?  Si  desde 
que  estuvo  en  casa  yo  obsei-vo 
el  malestar  de  Araceli 
y  su  afán  por  I^s  Adelfos. 
¿Fué  desde  que  ectuvo  o  desde 
que  se  fué,  cuando  usted  ha  h^clio 
esa  observación? 

,     .  .  ^  ,     ,    ,  ¿Q^^  quieres 
decir?  ¡Kstaría  bueno 
que  mi  sobri.ia!... 

No  digo 
nada.  Preguntas  de  médico 
tn  partibus. 

Un  pelgar, 
un  quídam. 

Noiíay  liada  de  eso... 


)oN  A:iüSjríN. 


Don  Agustín. 

i 

CAJRI.OS. 

Don  AGUSTÍN. 


Caritos. 

Don  Agustín. 


I 


Carlos. 

Don  Agustín. 


¿^n  qué  mundo  vive  usted, 
lio  lee  siquiera? 
(Amoscado.) 

No  leo... 
Bse  Salvador  Montoya 
es  hoy  el  héroe  del  vuelo 
Madrid-Singapur.  Kl  amo 
de  un  ferrocarril  eléctrico 
en  Aragón.  Propietario 
de  saltos  de  agua  eu  el  Vierzo 
y  condueño,  con  Bernar, 
de  unas  minas,  no  recuerdo 
el  punto  fijo,  aquí  cerca. 
Pregunte  usted  por  el  crédito 
y  el  capital  de  Montoya. 
i  Por  lo  visto  un  gran  talento 
práctico!  "  ,        ^. 

(Con  un  principio  de  admiración  a  Mon- 
toya.) 

Un  gran  capitán 
de  industrias  a  lo  moderno. 
B  tieno,  bien ...  En  todo  caso, 
lo  seguro  es  que  no  ha  vuelto 
y  que  olvidamos  el  tema 
principal. 

;Cuál? 

Tu  consejo 
a  Araceli:  a  todo  trance 
hay  que  vender  «I/)s  Adelfoso. 
Aquí  hay  algo  que  la  mata 
y  a  todos.  Yo  te  confieso 
que  vivo  apesadumbrado 
aquí,  azorado  e  inquieto. 
Siempre  que  mire  a  ese  banco 
y  a  esa  vereda... 
(Señalando.) 

Comprendo. 
(Con  sobresalto.) 

¿Oves?  Pasos...  ¡Ah!  Araceli 

(Tranquilizándose.) 

con  Raquel  y  ese  mastuerzo. 

(Por  Enrique.) 
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:bsce)na  ti 


Akacew. 


Carixjs. 

]Snriquk. 
Don  Agustín, 

AraC^I,!. 


Carias. 
Aracew. 


C\RI.OS. 

Raquei;. 

Arackli. 
RAQxrKi.. 

Carias. 
Raquel. 

Don  Agustín. 

RAgÜBl.. 


DicHDs,   Aracelt,   Raqukl,   Enrique. 

jNo  es  posible! 

(Contemplando  a  Carlos  con  fingido  aso% 

hro.) 

^  .  Si  es  posible. 

¿Quién  te  ha  llamado? 

iHola  médico! 
Yo  te  aseguro.  Araceli... 
De  eso  tratas,  ya  lo  creo, 
de  asegurarme  la  vida, 
¿cómo  me  encuentras?... 
(Dirigiéndose  al  médico.) 
_  ^  Te  encuentro. 

No  vengo  a  ver,  sino  a  verte. 
Galantísimo  galeno 
¿  y  eso  no  se  te  ha  ocurrido 
en  los  sfiis  meses  y  medio 
que  llevo  aquí?  Ya  era  hora... 
:Sn  íin,  qué  más  da.  Agradezco 
tu  visita. 

Raquel. 
(Salvídándola.) 
Carlos. 

(Saludándole.) 
Te  quedarás,  por  supuesto, 
unos  días ,  Tío  Agustín . . . 
(Aparte  a  Carlos  y  con  vivo  interés.) 
No  sabe  lo  que  me  alegro 
de  verle  aquí.  :^s  necesario 
que  entre  todos  la  salvemos. 
Mrela  usted. 

Usted  cuenta 
conmigo. 

Gracias.  I,a  quiero 
como  a  tina  hermana;  yo  soy 
así  o  adofo  o  detesto. 
Ayúdeme  usted  a  que  salga 
de  aquí. 
(En  su  conversación  con  Araceli.) 

Habitación... 
(A  Carlos.) 

No  8s  eso 
todo. 
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^ARIJOS. 
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ARI,OS. 

Aracetj. 

Don  Agustín. 
Aracew. 
Don  Aotjstín. 


Arackij. 
Don  Agustín, 


Carias. 
Don  Agustín. 
Caritos. 
Don  AGUSTÍN. 


Sin  embrrgo. 


Sí 


pero  el  mal  está  muy  dentro. 
(A  Araceli,)  .  . 

¿No  quieres  saber  noticias 
de  la  Corte? 

No  apetezco 
saber  nada.  Vivo  así 
tranquila,  es  decir  me  siento 
ajena  a  todo,  alejada... 
esa  es  la  palabra,  lejos. 
Pero  lejos...  de  la  vida. 
¿Después  de  todo  qué  es  eso  .. 
la  vida?.. 

Kl  único  bien 
Aiaceli  que  tenemos. 
¡Te  parece! 

¿Unbiea?...  ¿Unmal;' 

Sobrina,  no  te  consiento 
que  hables  así.  Se  diría 
que  quieres  morir. 

No  quiero 

morir...  ni  vivir. 

Me  voy 
por  no  oírte.  No  es  por  eso 
voy  a  mandar  que  preparen 
habitación  y  cubierto 
a  este  mozo.  ¿Has  visto? 
(A  Carlos,) 

He  visto. 

Si  sigue  aquí... 

Sí. 

Hasta  luego. 


Caritos. 
Aracetj. 


Carias. 


BSCBNA  ni 

Dichos,   menos  Don   A&xtstín. 

No  te  conozco.  Araceli. 
Ya.  Desde  que  no  nos  vemos. 
Además  los  caracteres 
sostenidos  son  un  hecho 
en  el  teatro,  en  la  vida 
el  asunto  es  más  complejo, 
i^scúchame.:.  :Bs  el  amigo, 
el  hermano.  I/)  primero. 
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Aracsi,!. 
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Aracei,!. 
Carlos. 
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lo  necesario,  lo  urgente 
es  salir  de  aquí. 

No  quiero. 
Tal  vez  no  puedo...  Dejadme 
No.  ¡:^s  absurdo! 

No  lo  niego, 
pero  nie  domina  el  vicio 
ae  respirar  los  adelfos. 
Venenosos. 

.  ¿Quién  distingue 
de  mediana  a  veneno?... 
Además...  Ya  yo  he  luchado 
también...  A  veces  protesto 
caprichosa  de  este  halago, 
de  este  como  abrazo  lento 
de  la  soledad  que  al  fin 
me  rmde.  Sí,  hay,  en  efecto, 
algo  aquí  que  me  sujeta 
que  me  absorbe,  un  sortilegio., 
i  Qué  cara  pones  :^nrique 
de  bobo! 

Porque  me  acuerdo 
de  lo  que  a  mí  me  gustaban 
ios  cuentos  de  encantamiento 
cuando  era  chico. 

Pues  algo 
asi  debe  de  ser  esto. 
^l  caso  es  que  me  separa 
de  la  vida  por  completo, 
y  me  acerca  a  otras  regiones 
miagiuarías...  Un  miedo 
y  una  esperanza  se  mezclan 
en  mi  espírit'.i...  No  puedo 
resistir  r*  su  atrae'^vo,  - 
aunque  qui&iera...  ni  quiero. 
Yo  desearía  explicarlo 
gráficamente,  y  no  acierto. 
Ss  como  el  cielo  en  el  fondo 
de  un  pczo,  vamos,  un  cielo 
enterrado,  que  me  diera 
a  la  par  descauso  y  vértigo. 
I^s  la  fiebre,  el  conceptuoso 

falimatías  enfermo 
ej  deJirío. 

Vayt,  vaya... 
Tu,  Enrique,  ¿qué  piensas? 


Pienso 
en  largarme.  Para  mí 
es  muy  sutil  todo  eso, 
me  hago  un  taco.  Yo  la  vida 
puedo  perderla  en  un  vuelco 
a  ciento  veinte  por  hora, 
pero  la  quiero,  la  quiero 
la  mar.  ¡Cómo  estará  ahora, 
tu,  París,  con  el  gran  premio! 
Montoya  me  ha  |)rometido 
llevarme  de  pasajero 
en  su  avioneta, 

¡Cuidado! 
Con  él  de  aquí  allá  en  un  vuelo. 
Ahora  que  no  es  tu  enemigo... 
Cállate  que  aun  me  avergüenzo. 
Verdad  que  las  amistades 
buenas  empiezan  riñendo. . . 
¿Riñendo?... 

lya  tarde  aquella 
que  me  habló  por  el  teléiono 
de  tu  casa.  Le  esperé  y... 
Bs  un  falso,  un  embustero. 
Me  prometió  no  reñir 
contigo. 

Y  trató  de  hacerlo 
así.  Pero  yo,  que  soy 
mucho  más  bruto,  aunque  menos 
fuerte,  me  empeñé  y  luchamos... 
hasta  que  me  dio  un  directo 
impecable  a  la  barbilla 
y  me  dejó  satisfecho 
y  knock-out. 

¡Pobre  Knrique! 
Bn  qué  situación  me  has  puesto 
con...  el  otro. 

jYo! 

Sí.  ¡Tú! 
¿Con  Montoya? 
(Interviniendo.) 

No  lo  creo, 
Araceli. 

¿Bs  que  tenías 
tú  el  más  mínimo  derecho?... 
De  sobra  sabe  él  que  no. 
Pues  no  entiende  poco  de  eso 
también.  Bl  me  hizo  ver  claro 
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Raqüei,. 
Raqüeiv. 


Raquki,. 


ícracew. 


aracew. 
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que  yo  para  ti  no  puedo 

ser  más  que  un  pmno...  en  el  buen 

sentido...  Además,  y  eso 

hace  que  mi  plancha  fuera 

doble,  Montoya  no  ha  vuelto 

No  ha  vuelto,  no,  imbécD.  ¿Para 

qué  iba  a  volver? 

Ya  lo  veo, 
y  coa  lo  cetca  que  anda 
de  aquí.  Kn  fin,  lo  que  hoy  yo  siento 
es  que  mis  celos  de  entonces 
no  hubieran  salido  ciertos, 
¿De  veras? 

¿Cómo  de  veras? 
¿Sé  yo  mentir? 

i  Choca! 

Bueno... 
No  qmero  que  se  hable  más 
de  ese  hombre.  |IvO  aborrezco! 
¡Araeeli!... 

(Queriendo  defender  a  Salvador.) 
(Aparte  a  Enrique,) 

¡Calla,  bobso! 
Ya  sé  que  ahora  de  acuerdo 
(A   Raquel.) 

anda  con  tu  padre  en  varios 
negocios. 

Y  todos  buenos. 
¿Para  quién? 

Para  mt  padre. 
Acaso  no  es  el  dinero 
lo  que  le  interesa,  acaso... 
(Con  cierta  sospecha,  por  Rosalía,) 
No.  No.  Duquesa...  comprendo 
por  donde  va  y  desde  ahoía 
le  digo  fi  usted  que  no  es  cierto 
lo  que  supone.  Al  contrario, 
gracias  a  él...  Yo  le  debo 
una  gratitud  sincera 
j>orque... 

¿Porqué? 

Ya  hablaremos. 
Ahora  mientras  se  hace  hora 
de  comer  doy  un  paseo 
en  <<auto'>. 

¿Adonde? 


1^  Es  cuestión 
de  media  hora.  A  estos  pueblos 
a  ver  los  preparativos 
que  en  todos  se  están  haciendo 
para  esta  noche:  ¡la  noche 
de  San  Juan!  Venga. 

No  puedo. 
Ya  sabes  que  tengo  gente. 
¿A  quién  espera? 

No  espero 
más  que  a  tus  padres. 

Mi  padre 
(P^ectifhando.) 
y  Rosalía. 

Sí...  Un  beso. 
¿y  a  nadie  más? 

No,  no.  A  UAáie, 
Hasta  lueguito. 

Hasta  luego. 
tA  Raquel. i 


acompaña. 


No. 


Sí. 


iSf,  sil 


No. 


Yo  conduzco. 


me  vas  a  estrellar. 


Bueno, 


jOaro! 


Te  aguantas. 


Obedece. 


(Se  van.) 


Obedezco. 


ESCENA  rv 
A^CET.i   y   Carlos. 

Y  ahora..  ¿Por  qué  me  has  llamado? 
Porque  necesito ... 

¿Al  médico 
o  al  amigo? 

A  los  tres. 

¿Cémo? 
Quir.ás  también  al  enfermo. 
¿Tú  cómo  estás? 


« 


Carix)S. 

AltACElJ. 

Carxos. 
Aracei.1. 

Carix)S. 
Aracexi. 


Carlos. 
Aracei,!. 

Carias. 

Aracei<i. 

Carias. 
Araceli. 


Carlos. 
Aracew. 


Carlos. 

Araceli. 

Carlos. 


Araceli. 

Carlos. 
Araceli. 
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¿Yo?  Mejor 
que  minea. 

Señor  galeno, 
la  mano.. ,  el  pulso,  doctor. 
¿Qué  notas? 

Cierto  temblor. 
Mediquitq,  no  estás  bueno. 
Yo,  Araceli... 

Puede  ser 
tu  mal  en  lo  subconsciente, 
y  eso  lo  vamos  a  ver 
psicoanalíticamen  te . 
¿De  sueños? 

Nada  anormal. 
¿Pasas  toda  de  mi  tirón 
la  noche? 

Como  un  lirón 
durmiendo. 

No  es  natural. 
No  estás  bueno. 

Yo... 

I<as  señas 
son  mortales.  Tú  investigas 
de  tus  clientes  y  amigas 
lo.s  sueños,  pero  no  sueñas 
con  esos  sueños. 

No. 
Y  di 
¿hay  derecho  a  analizar 
sueños  sin  saber  soñar? 
Respóndeme. 

Tal  vez  sí. 
:Exp?ícamelo. 

Iva  ciencia, 
Araceli,  es  experiencia 
y  observación  de  lo  ajeno. 
Pues  tú  me  dijiste  un  día 
que  no  era  en  psicología 
eso  verdad.  No  estás  bueno, 
créeme,  Carlos,  te  flaquea 
la  memoria. 

No  es  extraño, 
fumo  un  horror. . . 
(Tira  el  cigarrillo.) 

Pues  el  daño 
que  empieza  por  la  azotea 
para  un  idoctor  es  fatal. 
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No  quisiera  preocuparte 
pero...  tienes  que  cuidarte 
mediquito,  tú  estás  mal. 
Siéntate.  Hablemos,  y  no 
te  asombre  mucho  si,  ahora, 
soy  la  que  pregunta  yo, 
pregunta  quien  más  ignora; 
¿no  es  cierto? 

No  te  creía 
tati  maestra  en  ironía; 
porque  el  fingir  ignorar 
para  averiguar  después, 
ciencia  socrática  es. 
No  es  de  tontos  preguntar. 
Pregunta  pues,  que  decimos 
los  salios. 

¿Qué  tiempo  va 
desde  que  ños  conocimos? 
Mucho...  es  decir.,,  algo  ya; 
casi  desde  que  nacimos. 
Tu  madre,  una  santa,  aquí 
te  dio  a  luz;  cuando  tenía 
3ro  seis  meses;  yo  nací 
también  en  esa  alquería. 
Eran  administradores 
vuestros  mis  padres,  al  par 
que  medianos  labradores 
de  otras  tierras  de  olivar. 
Lo  sé.  Pero  ¿cómo  fué 
^ue,  niños,  juntos  vivimos 
y  como  hermanos  crecimos, 
Carlos? 

Te  lo  explicaré. 
Tu  noble  padre  quería 
que  tu  madre  te  criara 
a  toda  costa;  él  decía, 
con  Fray  Luis;  madre  avara 
de  sí  misma  que  hurta  el  pecho 
al  hijo,  debe  perder 
hasta  de  madre  el  derecho. 
Ella  bien  quería  ser 
madre  perfecta  y  te  daba 
su  pecho;  pero  enfermó  / 
al  par  que  se  desmedraba 
su  Araceli.  Se  buscó 
con  atropellada  urgencia 
un  ama  en  la  serranía; 
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Aracku. 
Caritos. 

ARACEI/I. 

Caritos. 


la  propia  salud  venía 
para  criarte.  Apariencia 
nada  más.  Se  trajo,  luego, 
otra  nodriza  de  Osuna,  ^ 
y  otra,  más  tarde,  de  Priego 
y  tantas  con  tal  fortima     ' 
que  fué  poco  Andalucía 
trocada  en  ubre  a  nutrir 
la  muñeca  que  tenía 
la  voluntad  de  morir, 
¿Cómo  fué  el  milagro?  Un  día 
en  que  tu  madre  lloraba, 
la  mía  te  arrebató 
a  tu  nodriza,  a  quien  dio 
el  niño  que  ella  criaba, 
ya  robusto,  y  que  era  yo. 
Fué  traeque  santo.  Natura 
sabia  o  loca,  dio  en  hacer 
su  más  perfecta  criatura 
en  un  botón  de  mujer. 
Yo,  con  dos  m^adres  crecía 
que  eran  la  tuya  y  la  mía.' 
pues  de  tu  madre  hizo  Dios 
que,  porque  tuya  no  fuera 
tanto  como  ella  quisiera, 
lo  fuese  para  los  dos. 
Tal  es  el  firme  cimiento 
de  nuestra  fraternidad, 
Araceli. 

Siga  eí  cuento. 
¿Te  gusta? 

Por  LQT  verdad. 
Hasta  aqui  nuestra  prehistoria- 
es  decir,  lo  que  tenemos 
de  oídas  en  la  memoria... 
Ahora  de  le  que  podemos 
recordar... 

Pregúntame 
lo  que  quieras. 

¿Cómo  fué 
que  el  hermano  puso  tierra 
por  medio,  me  abandonó 
y  ni  una  letra  escribió 
más  tarde  desde  Inglaterra? 
¿Cómo  fué  que  fué  el  hermano 
quien  sólo  el  ceño  fruncía 
— tú  lo  confesaste— el  día 
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que  Alberto  pidió  mi  manoí* 

Bxülica  este  hecho  no  más 

antes  que  Alberto  surgiera 

entre  nosotros,  jamás 

me  diste  a  entender  que  hubiera 

la  más  leve  pretensión 

en  ti  de  esposo.  En  efecto, 

fuiste  el  hermano  dilecto, 

como  por  libre  elección 

de  tu  papel.  Y  a  la  muerte 

extraña  de  mi  marido 

yo  volví.  Carlos,  a  verte, 

y  fué  el  hermano  querido 

quien,  otra  vez  fiel  a  nuestro 

estilo  de  platicar, 

vino  a  enseñarme,  maestro, 

el  arte  de  preguntar. 

Di  ¿cómo  fué  esa  tormenta 

de  tu  vida? 

Si  tú  quieres 
lo  sabrás. 

Sí,  Carlos.  Cuenta. 
Sois  curiosas  las  mujeres; 
y  es  vuestra  curiosidad 
ia  que  hace  al  hombre  saber; 
si  es  que  la  misma  verdad 
no  es  un  ardid  de  mujer. 
Fué  Alberto  un  buen  compañero 
y  un  buen  amigo.  Le  tuve 
un  día  afecto  vsincero. 
Con  él  por  Europa  anduve 
viajando.  Recuerdo  ahora 
de  dos  almas  juveniles, 
que  por  los  mismos  carriles 
lleva  una  locomotora 
de  campo  en  campo,  visiones, 
propósitos  e  ilusiones 
en  doble  imaginería, 
y  el  vértigo  de  alegría 
que  suman  dos  corazones. 
Nuestro  cuarto  de  estudiantes 
de  Betlín,  en  donde  Alberto 
tuvo  siefmpre  el  piano  abierto; 
los  UbrOv«5  en  los  estantes; 
del  reloj  la  blanca  esfera, 
el  microscopio  dorado. 
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todo,  como  si  lo  viera, 

¡cuántas  veces  lo  he  soñado! 

Tras  de  la  doble  vidriera, 

Berlín  y  su  nieve  fuera; 

y  jiyito  al  fuego  encendido, 

Alberto  y  yo.  La  memoria 

purifica  nuestra  historia, 

con  atilda  del  olvido 

que  es,  como  hermano  mayor 

suyo  y  más  sabio,  el  que  poda 

del  árbol  del  tiempo  toda 

rama  sin  fruto  ni  flor. 

Y  ahora,  si  he  de  recordar 

lo  que  tú  quieres. . . 

(Repelí' ando  en  Araceli,  que  mira  hacia 
,  fondo  del  escenario.) 

¿Qué  miras? 

El  campo  j  las  rojas  piras 

que  comienzan  a  brillar. 
Mas,  sigue,  te  escucho. 

Un  día, 
cuando  hacia  Madrid  volvía 
con  Alberto — él,  ingeniero; 
médico, 'yo — ,  y  el  viaje 
ya  era  a  través  del  paisaje 
de  Guadarrama  severo, 
yo  hablé  por  la  vez  primera 
de  ti  a  Alberto,  y  le  enseñé 
un  retrato  nuestro  que 
llevo  siempre  en  la  cartera. 
Bste. 
(Saca  un  retrato.) 

Araceli,  rna  niña, 
y  Carlos,  en  la  campiña 
de  Córdoba.  Hl  reparó 
de  la  pareja  infantil 
— ¡claro! — en  la  niña  gentil, 
que  largo  rato  ad:niró 
en  silencio. 

¿Sí? 

Es  preciosa 
esta  niña,  y  ha  de  ser, 
como  mujer,  linda  cosa; 
porque  hoy  será  una  mujer, 
me  dijo.  Y  va  para  diosa, 
le  respondí.  El  sonreía, 
y,  al  observar  mi  rubor: 
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muy  callado  lo  tenía 
— me  dijo — el  sabio  docto*-. 
Yo  que  entonces  ni  soñaba 
lo  que  Albdo  sospechaba, 
tai  vez  pa»*a  castigar 
su  malicia,  o  jorque  holgaba 
explicación,  cfi  en  callar. 
Mas  recuerdo  que  pasé 
toda  la  noche  soñando 
contigo,  y  analizando 
sueños  que,  pronto,  olvidé. 
Nunca  ya  de  ti  me  habló; 
pero  él  esperaba  el  día 
de  conocerte.  Y  llegó. 
Conmigo  en  tu  casa  entró; 
yo  mismo  te  lo  traía. 
Tu  viejo  padre,  afligido 
por  su  viudez,  y  rendido 
casi  a  la  muerte,  anhelaba 
para  Araceli  un  marido, 
x^lberto,  de  noble  cuna, 
joven,  bello,  ya  heredado 
de  una  cuantiosa  fortuna, 
era  el  esposo  esperado. 
Yo...  Mi  conducta  perfecta 
fué  con  Alberto  y  contigo: 
para  la  hermana  dilecta, 
la  mano  del  buen  amigo. 
Hice  más,  pues  rogué  a  Dios 
— Bl  me  castigue  si  miento — 
que  os  entendierais  los  dos. 
Fero  después... 

Siga  el  cuento. 
Después...  con  asombro  mío 
— perdona,  todo  ha  pasado — , 
sentí  como  desbordado 
en  el  alma  un  turbio  río. 
No  quiso  Dios  que  yo  fuera 
noble  hasta  el  fin;  consintió 
que  la  envidia  me  mordiera, 
y  la  lúbrica  pantera 
de  los  celos  despertó. 
Araceli, sí,  es  celoso 
amor  por  alto  que  sea, 
el  mismo  amor  a  la  idea 
sueña  título  de  esposo. 
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€ari,os. 

ÁRACnií. 

Casinos. 

ARACl^li. 


de  elegido.  Al  otto  &a 

de  vuestra  boda  yo  hablé 

a  Albetto  palabras  que 

casi  olvidadas  tenía, 

mas  que  tú  me  has  obligado 

a  traer  a  la  memoria 

para  explicar  lo  soñado 

en  un  sueño  que  era  historia. 

Tuya  es  Araceli  ya 

— dije  a  Alberto^,  y,  ahora,  adiós, 

felicidad  a  los  dos. 

— ¿Qué}  ;Nuestro  amigo  se  va? 

— dijo  xAíberto— .  De  la  obscura 

re.^6n  de  bienes  y  males 

donde  ata  siete  chacales 

una  cadena  insegura, 

surgió  el  rencor:  ¡Nxmca  más 

saber  quisiera  de  tí! 

Y  ruega  a  Dios*que  jamás 

ella  se  acuercv^  de  tai. 

Aún  viendo:estov  la  mirada 

de  Alberto  cuando  sintió 

esta  flecha  envenenada. 

Todo  un  infierno? pasó 

de  mi  corazón  al  suyo. 

— ;AraGeH  te  quería? — 

— Si.  Ruega  a  Bi'os  que  sea  tuyo 

su  cuerpo  como  fué  mía 

su  alma,  respondí.  Ya  el  mal 

hecho  me  asustó.  Fué  en  vano 

quererlo  enmendar:  T^a  mano 

piadosa  esii;tambiéu  puñal . 

tuego... 

I  XoySigas!  ya  sé 
cuanto  saber  pretendía. 
Mi  culpa. . . 

Mentir.  La  mía... 
acaso  más  grprde  fué. 
¡Ob,  no,  Araceli! 

Callar, 
i  ndiferente  ai  dolor, 
por  no  saber  que,  en  amor, 
el  no  saber  preguntar 
es  el  pecado  mayor. 
Bse  pecado  fué  eLsuyo. 
Itl,  callaba  por  orgullo; 
tú,  sólo  por  iguoraucia . 
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Sí;  pero,  Alberto,  pagó 
con  su  vida... 

Bl  agrandó 
con  su  desdén  la  distancia 
enti'e  dos  almas.  Si,  luego, 
por  los  azares  de  un  juego, 
en  que  gana/  es  petder 
logró  acortar  su  «-.amino, 
no  fué  tu  pecado,  sino 
su  voluntad  de  caer, 
quien  liizo  el  mal.  Bl  llevaba 
rosas  y  adelfa.^,  y  olía 
la  flor  que  le  envenenaba, 
era  la  que  él  prefería. 
No,  Araceli,  tú  no  has  siao 
culpable.  Si  culpa  ha  habido, 
es  la  que  yo  he  confesado. 
Ahora  sólo  queda  olvido 
y  perdón  a  lo  pasado. 
Con  cue  ya  lo  sabes. 

Sí... 
Que  Alberto  no  se  mató 
por  ella... 

No.  Ni  por  ti. 
Alberto  sólo  se  amó 
a  sí  mivSmo.  Y  malogrado 
ese  amor,  que  era  su  vida, 
él  mismo  fué  el  homicida 
de  vsu  don  Juan  fracasado. 
Bsta  es  la  dura  verdad 
qne,  inconsciente,  persei^aía 
más  que  tu  piedad  tardía 
tu  insana  curiosidad. 
Curiosidad,  ¿no  es  cruel 
esa  palabrji? 

Bsleal. 
Ni  él  te  quiso  ni  tú  a  él; 
huyamos,  heimana,  del 
tópico  sentimental. 
Sal  de  aquí. 

Carlos,  no  puedo. 
Podrás,  Para  ti  la  \^da 
va  a  empezar. 

No.  Me  da  miedo. 
Miedo,  Araceli  querida; 
¡qtdén  dijo  miedo!  T^a  mano. 
¿Al  médico  o  al  amigo? 
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Caiux>s. 


Aracew. 
Caritos. 


AllACEl.1. 

CARIyOS. 


Aracew. 

CARtOá. 


ARACKI,!. 

Caritos. 


Aracew. 


Carix)S. 
Araceu. 


Cari/ds. 


No — apongo  a  Dios  por  testigo—; 
es,  otra  vez,  al  hermano. 
Muy  pronto  estarás  salvada; 
porque  esta  noche  la  flor 
áe  la  adelfa  envenenada 
dicen  que  no  tiene  olor . 
¿Sí?  ¿Quién  lo  dice? 

Un  cantar. 
Ksta  nc«che  se  adormece 
todo  el  adelfar  que  crece 
hasta  cerca  de  la  mar 
por  CvSe  Guadalquivir; 
pero  despierta  a  la  aurora 
del  nuevo  día.  Hay  que  huir 
antes  que  llegue  esa  hora 
Sí,  vamos,  Carlos. 

No,  espera; 
queda  la  noche. 


(A  race  H  se  estremece  al  sí 
ven  las  adelfas.) 


ntir  que  se  mue- 


las el  viento 
de  la  tarde  en  la  ribera; 
hay  que  aguardar  im  momento. 
Tú  amas...  No  hay  que  renunciar 
a  ese  amor  que  no  te  quieres 
a  ti  misma  confesar. 
Pero,  acaso... 

Tus  deberes 
ahora  son  vivir  y  amar. 
Salvador... 

¿Qué  dices? 

sólo  al  escuchar  su  nombre 

ya  eres  otra.  Si  ese  hombre 

es  la  vida  para  ti! 

La  vida. ..  Pero  hoy  es  tanta 

mi  angustia  que  ni  pensar 

puedo  en  la  vida.  Me  espanta 

todo... 

¿Qué  haces? 

Escuchar. 
Carlos,  ya  es  la  hora  en  que 
murió  Alberto, 

No;  aquel  día 
— «ra  en  abril — ya  no  habría 
sol  a  esta  hora.  Antes  fué. 
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En  ese  banco... 

Sí...  pero 
en  la  noche  de  San  Juan 
no  es  el  fúnebre  viajero 
el  que  tus  ojos  verán. 
Vamos,  Carlos.  ¿No  has  sentido 
que  el  adelfar  se  ha  movido? 
Será  quizá  que  bosteza, 
antes  de  quedar  dormido, 
ahora  que  la  noche  empieza. 
(Carlos  y  Araceli  quedan  silenciosos.  1  a- 
sado  un  momento  ^se  oye  una  detonación 
lejana.  Araceli  se  estremece  al  oiría.) 
;Has  oído? 

Sí. 

¡Qué  horror! 

¡Bl  tiro! 

Un  tiro...  Miedosa, 

un  cazador... 

¿Cazador 
a  este  hora? 

¿Y  qué  otra  cosa? 

(Se  oyen  risas  y  voces  alegres,  dominando 
la  de  Raquei..  Aparece  Sai^vador.) 


Salva  or, 


Enrique. 
Caritos. 
Salivador. 
Aracew. 


ESCENA  V 

Raquel,   Enrique,   Bernar,    Rosalía    y   El   Tío   Agustín. 

¡Araceli! 

¡Salvador! 
(A  Raijuet) 
Tú  siempre  con  avería. 
Pero  llego  a  tiempo. 
(Abrazando  a  Raquel  y  mirando  a  Salvador.) 
¡Oh,  sí! 
Nuestro  pinchazo  se  oiría 
aquí. 

Como  un  tiro.  Así 
todo  ahora  se  explica. 

Aquí 
no  es  como  en  infantería. 
(Presentando  a  Carlos  y  Salvador.) 
Carlos  Montes.  El  señor 
Montoya. 

Me  lo  presenta 
a  medias.  ¿No  es  Salvador? 
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Sai,v.\dor. 

ROSATvÍA. 

Aracei^i. 
Bkrnar. 


Don  Agustín. 


BBRN;4R. 
I^NRIQÜE. 

Kaqüsi,. 

:Enriqfe. 
Raqüei.. 

CARI.OS. 
ROSAXfA. 


Carlos. 

ROSAI^ÍA. 


Pues  más  hace  aquí  a  la  cuenta 
el  nombre. 

Gracias,  doctor. 
Se  empeñó,  y... 

(Dirigiéndose  a  Amceli,  por  su  marido. 

Beniar. 
(Saludándole.) 

_    ,  Duquesa. 

jQue  manera  de  apretar, 
Queluchñ! 

(Por  el  paso  que  han  traído  en  -?/  atti9.) 

Tiempo  hay  de  hablar.  ! 

La  cena  aguarda.  A  la  mesa.  i 

"^^amos  andando.  Adelante.  ! 

A  la  guerre  comme  a  la  gtterre!. . 
Por  si  alguno  quiere  ver 
su  habitación  un  instante... 
¡Rompan  filas!  Don  Daniel 
esta  vez  creo  con.«;eguido... 
(Aparte,  a  Bernar.) 

Sí:.. 

(Y  emparejado  con  don  Agustín,  se  dirigí 
eon  él  hacia  la  casa.)  ' 

Soy  tan  tonto,  Raquel, 
que  hasta  hoy  no  había  caído 
en  que  te  quiero,  y,  no  creas, 
te  quiero  mucho. 

Tampoco 
pensé  yo,  para  que  veas, 
que  también  te  quiero...  un  poco. 
iCircula!. 

Claro,  serán 
los  prodigios  que  decía 
Salvador. 

Que  se  veía 
en  la  noche  de  San  Juan... 

(Y  se  van  también  del  brazo  tras  la  pareja 
anterior,) 

Salvada. 
(PorAraceli.) 

Quiere  usted  darme 
el  brazo. 
(A  Carlos.) 

jÁmiga!... 

Y  cliente. 
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Ya  hablaremos...  si  el  tratarme 
psicoanalítioanieiite . . . 
(Se  van  del  brazo  en  seguimiento  dé  los  d^. 
más  hacia  la  casaj 


EvSCENA  Vr 
Salvador  y  Araceli. 


y  ahora... 

y  ahora... 

No  sé... 
¿No  sé?  y©  sí.  Adiós,  señora. 
(Anhelante»  dispuesta  a  caer  en  sus  bra¿os,} 
No  se  vaya  usted. 

¿Por  qué? 
Porque . . .  porque , . . 

jYa  era  horal 
Al  fin  solos.  ¿I^o  ve  usté,  ^ 
Araceli? 
(A  handonándose,) 

Salvador. . . 
¿Cómo  no  querer  la  vida 
cuando  a  nuestro  alrededor 
está  la  noche  encendida 
en  una  hoguera  de  amor? 
Porque  es  amor  todo  eso, 
no  Y&ja  usted  a  creer 
que  es  otra  cosa,  es  un  beso 
inmenso  que  empieza  a  arder, 
un  suspiro  que  se  inñama; 
en  la  noche  de  San  Juan 
todo  vive,  todo  ama, 
y  es  toda  la  tierra  dama, 
y  todo  el  cielo  galán. 
¡Noche  de  San  Juan!... 

Ardiente 
y  clara  noche  estival 
prímerc.  Lecho  nupcial 
inmenso... Hoy — dice  la  gente — 
en  las  aguas,  entre  flores, 
rostros  queridos  se  ven, 
y  se  anudan  los  amores 
de  los  que  se  quieren  bien. 
Mire  sobre  esos  ribazos 
.sus  campesinos  tejiendo 
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AHACElyl. 

SAI.VADOR. 
^RACEIJ. 

Sai,vadop. 


Araceu. 
Sai.vador. 
Aracew. 
Sai^vador. 

Aracei.1. 
Sai^vador. 


guirnaldas;  la?  van  haciendo 
con  las  flores  y  los  brazos. 
Cada  uno  su  cada  una 
tiene,  y  el  himno  de  boda 
— mañana  canción  de  cuna — 
invade  la  noche  toda. 

Y  es  imposible  evitar 

esa  emoción,  que  yo  mismo 
quiero  con  tanto  lirismo 
barroco  disimular. 
¡Sí! 

¿Oye  cantal  ?  No  se  alcanza 
lo  que  dice  ía  canción. 
No. 

Pero  suena  a  esperanza, 
a  alegría,  a  confianza 
y  penetra  el  corazón. 
Mejor  que  no  sea  oída 
la  letra,  y  quede  perdida 
en  el  viento,  porque  así 
es  el  rumor  de  la  vida 
lo  que  nos  llega  hasta  aquí. 

Y  es  sonrisa  y  es  cantar, 
y  delicia  de  mirar, 

j  suspiro,  y  Ivlz,  y  beso, 

y...  ;¡a  ver  quién  puede  encerrar 

en  palabras  todo  eso! ! . . . 

¡Si  supiera!.. 

Si  lo  sé. 
Bl  horror,  la  angustia.  . 

Sí. 
Pero  ya  pasó. . . 

¿Por  qué.? 
¿Cómo?  Porque  estoy  yo  aquí, 
Ba,  ea,  se  acabó. 
Oye,  verás...  Tú  eras  una 
princesa  encantada.  Yo, 
mi  soldado  de  fortuna 
que  a  tu  castillo  llegó. 
Bra  difícil  la  empresa; 
mas  como  el  rey  otorgara 
la  mano  de  la  princesa 
al  que  la  desencantara, 
maté  al  dragón,  y  escapamos. 
Nos  persiguieron:  dejaste 
caer  una  cinta  y  formaste 
un  río.  Nos  alejamos, 
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y,  para  butlar  su  saña, 

un  peine  de  tus  cabellos 

caído,  fué  una  montaña, 

entre  nosotros  y  ellos... 

Pero  aiín  tuviste  que  echar 

de  tu  sal  un  buen  puñado, 

que  se  convirtió  en  el  mar... 

Nos  habíamos  salvado. 

El  rey — que  era  un  buei;  señor — 

su  real  palabra  cumplía 

y  la  princesa  se  unía, 

¡claro,  con  su  Salvador! 

¿Te  gusta? 

Y  esto  es  no  más 
que  un  cuento  de  encantamiento... 
Pues  la  vida  es  otro  cuento 
más  bonito.  Ya  verás. 
¡Y  tú  morir  te  dejabas! 
Yo,  Salvador,  no  creía 
volverte  a  ver,  y  temí:i... 
Temías  y  me  esperabas. 
No;  yo  esperaba  la  mue-te 
resignada  ya  y  vencida. 
NOj  nena. 

Lo  que  es  la  vida 
lo  he  sabido  yo  ahora  al  verte. 
Lograste  desencantar 
la  princesa  que  dormía, 
y,  no  sólo  despertar, 
para  mí  se  hizo  de  día 
cuando  te  he  visto  llegar. 
Tú  me  has  devuelto  la  calma 
y  convertido  el  dolor 
que  me  mataba  en  amor. 
¡Araceli  de  mi  alma! 
¡Salvador,  mi  Salvador! 
(Caen  uno  en  brazos  de  otro  y,  después, 
separándose  algo  avergonzada.) 
Pues,  ^n o  era  querer  a  una 
ser  infiel  a  las  demás, 
Salvador? 

Sin  duda  alguna. 
Pero  queriendo  a  una  más 
¿qué  importa  ya  otra  ninguna? 
¡Ah!...  Me  olvidaba.  Duquesa, 
decirle  a  usted  que  la  quiero, 
oficialmente. 
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Aracew. 

Salvador, 


_«Sí;  pero, 
ahora,  a  la  mesa. 

A  la  mesa.  i 

(Cogidos  del  brazo  y  luego  de  la  cintura, 
charlando  como  marido  y  mufsr,  se  pier- 
den por  la  vereda  que  va  a  la  casa,  cuyo 
comedor  bajo,  iluminado,  se  divisa  a  lo 
lejos.  Al  fondo,  en  el  campo  y  en  torno, 
la  noche  de  San  Juan  arde  y  cania.  Ho- 
gueras y  canciofjes  de  amor.) 


T  B  r,  ó  N 
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52.    MARLANA    PINEDA,   de  Federico   García   Lorca. 
To?ral^   B^l:^^^^   VIVIENTE,    de   León    Tolstoy,    traducción    c 

;6€.     EL  DESEO,  de  Luis  Fernández  Ardavía. 
Frfndsíi^r  Víu^'^   ^^^*   ^^   ^*'***^   BeaíVente.   y   SONATA,    < 

M  Sííi^^í?  .? ^  ^  CAMINO,  de  Jullá3  Sáwcbea -Prieto,  El  pasti 
dercatSLn??A^u?oVoT  ^  '^^^«'  ^^  ^^^^^  Artis.  Trad^*. 

60      TA^A%m?T?T?T'v^Sr?SÍS^^-''   ^'^  «^«^«^o   «««avente, 
tremerá        -^^^^PELí^ PLATOS,    de  Antonio    Paso    y   Antonio 

Ro'  A^Q^A^ÍS^fííi^í,^^^^^'  *^^  Francisco  Villaespesa. 
62.    LAS  ADELFAS,  de  Manuel  y  Antonio  Machado. 
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GUTIÉRREZ 

SEMANARIO  ESPAÑOL 
:-:  DE  HUMORISMO  :-: 

24  páginas.  Cuatro  colores.  30  céntimos. 

Xandaró.— Tovar.—Penagos.— Ribas.— 
Bartolozzi.— Baldrích. — Karikato.— Ro- 
berto.— ^Barbero. — López  Rubio.— Tono. 
Etcétera. 

K-HITO,  director. 
,         — -      Los  mejores  escritores  humorísticos. — Concur- 
'íos  raros  .-^Secciones  extrañas. — jContra  la  neurastenia! — 
51  ¡Contra  la  hipocondría! — ^Humorismo  sano. — Buen  gusto. 
COMPRE  USTED  TODOS  LOS  SÁBADOS 

GUTIÉRREZ 

administración:    RIVADENEYRA    (S.    A.) 

Paseo  de  San  Vicente,  20.— MADRID 


Lea  usted 

macaco 

el  periódico 
de  los  niños 

Contiene  historietas,  chistes,  cuentos,  muñe- 
cos recortables,  dibujos  para  iluminar,  plie- 
gos de  soldados,  etc.,  y  otras  muchas  sec- 
ciones, que  son  el  encanto  de  los  niños.  No 
dejéis  de  comprarlo,  pues  además,  obten- 
dréis grandes  regalos. 

ftPARECE  LOS  DOMIMSOS    25    céntimos 


NUESTRAS     NUEVAS 
CUBIERTAS 


Desde  este  número  empezamos  a  publi- 
car una  nueva  serie  de  cubiertas,  por 
las  cuales  irán  desfilando  los  personajes 
de  más  relieve  del  teatro  español,  in- 
terpretados pictóricamente  por  el  di- 
bujante ALONSO,  con  la  exquisita 
gracia  y  modernidad  de  su  estilo.  De 
este  modo,  independientemente  de  las 
obras  que  se  publiquen,  el  coleccionista 
podrá  reunir  una  interesante  galería  de 
personajes  célebres  del  teatro  español, 
lo  cual  viene^a  dar — sin  duda — un  nuevo 
interés  a  nuestras  ediciones,  correspon- 
diendo así  al  creciente  fa- 
vor del  público  para  con  la 


Cubierta  de  este  número: 

LA    GUARDA    CUIDADOSA 

de  Cervantes. 


8^J888? 


Rivadeaeyra  (S.  A.)  Artes  Gráficas. 
Paseo  de  San  Vicente,  20.  Madrid. 


